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Presentacion FUNOF
En los contextos latinoamericanos se asocia de manera frecuente a la población adolescente y joven a dinámicas 

de conflicto, en Colombia en particular, su participación en la comisión de delitos, representa uno de los principales 
desafíos para las familias, instituciones, autoridades y sociedad en general. Dicha tarea es más compleja, cuando los 
adultos pretenden entender e interpretar este fenómeno, desde representaciones atravesadas por un modelo de 
justicia de rasgo punitivo, donde el interés se focaliza en el delito y la necesidad del castigo o la sanción, más no en 
las historias o hechos que propiciaron la vinculación de las personas a este tipo de actos. Adicional, algunos medios 
de comunicación suelen resaltar estas situaciones de forma sensacionalista, lo que refuerza la estigmatización de 
los adolescentes y jóvenes. 

El enfoque restaurativo como alternativa para el abordaje fenómenos sociales, invita a separar los delitos de las 
personas y brindarles una voz a quienes la han perdido por sus acciones. Se trata entonces de hacer un análisis 
integral en el que “victimarios u ofensores”, son reconocidos como sujetos sociales con potencialidades y con 
capacidad de transformación personal, familiar y comunitaria. 

En este sentido, se presenta el documento “Escritores de la Libertad” como una oportunidad para conocer las 
narrativas de aquellas personas en proceso de desarrollo, que por diferentes circunstancias se vieron involucradas 
en casos de conflicto con la Ley. Durante un año, un equipo de trabajo acompañó a los adolescentes y jóvenes en 
un proceso de escritura, a partir del reconocimiento de su historia, motivando una reflexión sobre sí mismos y su 
contexto. 

El documento es una muestra fehaciente del potencial creativo y de resiliencia con el que cuentan los 
adolescentes y jóvenes para sobreponerse a las situaciones adversas a partir del reconocimiento de sus 
capacidades y potencialidades. Se trata entonces de la posibilidad que, a partir del enfoque restaurativo, los 
lectores puedan comprender las sensaciones y sentimientos de los protagonistas, así como identificar pistas para 
prevenir la vinculación de la población adolescente y joven en actos delictivos o de conflicto; es una invitación a 
pensar en ellos como sujetos de derechos.

Este trabajo se adelantó en el marco de la ejecución de las Modalidades Libertad Vigilada - Asistida e Intervención 
de Apoyo - Restablecimiento en Administración de Justicia, que lidera el  Instituto Colombiano de Bienestar 
Familiar, operadas por FUNOF como aliada estratégica de las Regionales Cauca y Valle del Cauca. 
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Prologo ICBF 
La mente y el corazón de los adolescentes y jóvenes albergan un sinnúmero de sueños, expectativas, 

recuerdos bonitos y tristes, que pocas veces quieren compartir con los adultos que acompañan su vida, esto es 
aún más difícil para los adolescentes que por diversas circunstancias y vivencias son vinculados al Sistema de 
Responsabilidad Penal. Abrir una parte de su mundo y permitir ver a los referentes institucionales, a la familia y 
a la sociedad su historia de vida, sus pensamientos y sentimientos, se convierte en una mutua oportunidad; para 
ellos de crecimiento y auto reconocimiento, y para nosotros de visualizar las posibilidades y oportunidades para su 
inclusión social y reconocer la corresponsabilidad que tenemos en la garantía y restablecimiento de sus derechos. 

Compartir algunos episodios de las historias que los llevaron a verse involucrados en actos delictivos es un 
ejercicio de reflexión, una posibilidad de facilitar el  intercambio, el diálogo y la recomposición de los lasos rotos 
con la sociedad en la que deben incluirse nuevamente, luego de haberla afectado con sus actos, como un ejercicio 
de justicia restaurativa.

El acompañamiento de la FUNOF en la escritura, recopilación y publicación de las historias de vida de adolescentes 
y jóvenes vinculados a las Modalidades de Protección del ICBF, nos permiten una mirada más cercana a su 
mundo, se convierte no solamente en un valioso elemento de reflexión para los participantes, sus familias y 
la institucionalidad, sino que siembra caminos de entendimiento entre ellos y quienes somos responsables y 
tenemos el compromiso de promover espacios protectores para los niños y niñas, alejándolos de los contextos 
de riesgo, el consumo de sustancias psicoactivas y la desesperanza social. Se convierte además en una decidida 
acción de dignificación de nuestros adolescentes y en un recordatorio de la corresponsabilidad que nos asiste en 
la recomposición del tejido social, la convivencia y la construcción de paz.  

James Ney Ruiz Gómez 
Director Regional

ICBF Cauca
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Renacer de un 

Guerrero

Parce esto no es cuento, es tan 

real como que aún sigo vivo. Aquí 

en esta historia seré solo así, un 

Guerrero.

Por: Brayan Peláez. 

Cali - Valle 

Paulo Coelho. 

“Cuando menos lo esperamos 

la vida nos coloca delante de 

un desafío que pone a prueba 

nuestro coraje, nuestra voluntad 

de cambio.”
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T uve una infancia de momentos bonitos, 
de ir al río con los vecinos del barrio, de 
jugar escondite, ponchado, de hacer 

comitivas, de armar parches bacanos para ir a piscina 
con mis amigos y sobre todo jugar fútbol, mi pasión, 
como la de muchos que soñamos con levantar una 
Copa, un trofeo.  Era un buen estudiante pero pésimo 
en disciplina, cansón, recochero, toposo, peleón, 
pero muy bueno en las matemáticas y en las demás 
materias, excepto en ciencias sociales. Tuve muchas 
discusiones y problemas con la profesora, no me 
gustaba esa materia, por eso me salía de clase a jugar 
al fútbol e invitaba a los de otros grados para que 
apostáramos la gaseosita en un partidito. 

Mi infancia fue muy bacana, les pedía permiso a 
mis padres para todo, no me les volaba, los valoraba 
mucho. Era un niño muy juicioso, entrenaba fútbol 
porque quería cumplir mi sueño de ser un jugador 

profesional, era muy dedicado a mis metas.
 

Como normalmente la vida es llena de sorpresas 
duras o bonitas, extrañas o maravillosas, a los 11 años 
la tragedia tocó mi casa, a mi padre le quitaron la 
vida, su mejor “amigo”, su parcero decidió matarlo por 
dinero. Yo era sólo un niño, pero siempre he sido muy 
inteligente, lo comprendía todo y sentí mucho dolor, 
rabia, resentimiento, tristeza, desconfianza hacia 
muchas personas, desde entonces mi vida dio un 

giro inesperado. Empecé a salírmele de las manos a 
mi madre, ya no le hacía caso, empecé a meterme en 
un entorno negativo, conocí las drogas, decidí fumar 
marihuana para seguir jugando fútbol, pero ya no iba 
a entrenar, ya no importaba nada. Pensaba que podía 
controlar el consumo, decía que fumaba lo que quería, 
pero era una mentira, realmente iba aumentado. 

Conocí personas que robaban, como me gustaban 
las motos decidí robar algunas para tener más 
dinero del que ya me daban en mi casa. Empecé a 
meterme en problemas, a ponerme en riesgo, me volví 
problemático, grosero, irrespetuoso, no me importaba 
fumarme lo mío en cualquier parte de la calle. Sin 
embargo, trataba de ser buen hijo y hermano, aunque 
mi relación con mi hermano no hubiese sido buena 
desde el fallecimiento de mi padre, manteníamos 
peleando por cualquier bobada.

Al final, las malas decisiones, la calle, la rumba, el licor, 
las drogas y demás cosas negativas que solía hacer, 
me dieron varias lecciones; entre ellas, haber perdido a 
una persona que consideraba mi amigo. Recuerdo que 
él estaba conmigo el día que lo mataron, gracias a Dios 
a mí no me pasó nada, aunque me dispararon en varias 
ocasiones salí ileso de la situación. Después de un 
tiempo seguí metiéndome en problemas y continuaba 
haciendo cosas negativas, no importaban los consejos, 
ni las opiniones de quienes me querían ver bien. 
Yo estaba metido en mi cuento, no quería cambiar, 
hasta que por andar buscando problemas terminé 
involucrado en otra situación donde me acusaron de 
algo que no cometí, las personas que me acusaban lo 
hacían por la mala fama que había adquirido “por necio 
en la calle”.
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Todo eso me llevó a perder mi libertad. En el Valle del 
Lili2  perdí las comidas de mi madre, mi privacidad, mis 
ganas... Me tocaba pedir permiso hasta para ir al baño, 
perdí personas que decían ser mis amigos, mujeres 
que decían estar conmigo, el poder jugar fútbol 
cuando yo quisiera, me obligaban a asistir a talleres, 
a intervención psicológica, me tocaba comerme la 
comida, que muchas veces era desagradable porque 
no era hecha con el amor de mi madre. Tenía que 
acostarme a las 5:40 p.m., después de que en la calle 
me entraba a la hora que yo quisiera. 

Me levantaban todos los días a las 6.00am, me 
quedaba demasiado tiempo en ese cuarto encerrado 
pensando en todo, hasta en lo que no debía pensar, 
me estaba llenando de odio, rabia, eso me deprimía. 
No era fácil para mí haber llegado a un lugar de esos 
después de ser un niño tan libre, de hacer lo que me 
diera la gana, llegué con mucho miedo, me sentía solo, 
aunque mi madre nunca me abandonó, ella fue la 
única que realmente estuvo siempre ahí, visitándome, 
apoyándome con sus consejos y su amor.

Seguía lleno de ira, lo cual ocasionaba muchos 
problemas que no me dejaban convivir. Eso me llevaba 
a pelear, a que me castigaran 15 o 20 días, si reincidía en 
las peleas, me castigaban el doble y en todo ese tiempo 
no podía ver a mi familia.  Me castigaron algunas veces 
por consumo, aunque estuviera encerrado se veía de 
todo. Para poder volver a ver a mi familia, me tocaba 
hacer lo que ellos decidieran para disminuir el castigo, 

porque empezaba a extrañar a mi madre, abrazarla, 
decirle gracias por venir, decirle que la amaba, que 
anhelaba su comida hecha con amor, mi cama, mi 
casa, la calle.

Pasé cumpleaños encerrado, lejos de mi madre, 
de las personas que yo consideraba especiales en mi 
vida, eran fechas que no podía estar con ellos, por 
ejemplo diciembre, que para uno es especial, sólo 
escuchaba cómo las personas lo celebraban, mientras 
que yo estaba encerrado en un cuarto escuchando la 
pólvora. Eso me torturaba, pensaba demasiadas cosas, 
pero empezaba a darme cuenta de todas las pérdidas 
que había tenido por necio y por algunas personas 
que me culparon de un delito que no cometí. Hasta 
las ganas de vivir se me estaban quitando, no quería 
estar encerrado, me sentía como si fuera un animal, no 
sentía fuerzas para seguir luchando para salir de allá, 
había empezado a pasárseme por la cabeza muchas 
cosas negativas.

Hasta que un día, cansado de ser un derrotado, de 
hacerme la víctima, me enfrenté a mis miedos, a mi 
vacío y a mi soledad. Llegó un nuevo profesional a 
aportarme cosas positivas como ya lo habían hecho 
otros en el pasado y yo no había querido o no me 
había nacido recibir ninguna ayuda, por mi orgullo y 
ganas de seguir en lo mismo. No sé cómo me habló 
esa persona, que me hizo ver todo lo que yo estaba 
sintiendo, sin ni siquiera saber nada de mi vida, sin 
conocer lo que pensaba o sentía estando en ese 
lugar. Me habló como si estuviera dentro de mí, no 
podía creer lo que estaba escuchando, así que decidí 
dejarme ayudar, escucharla cada que fuera necesario. 
Me dio alternativas de afrontamiento, decidí tomarlas, 

  2El Centro de Formación Juvenil Valle del Lili es una institución de carácter 
reeducativo para adolescentes, ubicada en la ciudad de Cali. El protagonista de 
esta historia ingresó a dicho Centro desde el 4 de abril de 2014 hasta el 3 de 
marzo de 2016.



13

empecé a tomar decisiones positivas, a disminuirle 
al consumo, hacer un buen proceso mientras estaba 
en ese lugar, alejarme de los problemas, de las 
situaciones negativas, aunque estuviera en la mitad de 
todas ellas por vivir en ese lugar. Veía la vida de otra 
forma, mientras esta profesional me guiaba, me hacía 
creer nuevamente en mí, en mis metas de niño, en 
mis sueños, en querer continuar con mis estudios, en 
trabajar.  

En vez de pasar el tiempo peleando y consumiendo, 
empecé a leer, a cumplir las normas, a hacer ejercicio, 
a tenerle amor a lo que hacía, me volví un buen pintor, 
hasta subí de peso. Mi apariencia física era mucho 
mejor, las personas me decían todo lo nuevo que veían 
en mí, todo lo bueno que estaba logrando por tomar 
buenas decisiones. Me sentía y me veía muy bien, ya 
no tenía problemas, incluso ayudaba a otros a que no 
los tuvieran. Muchos no creían el cambio después de 
haber convivido conmigo, sabiendo la clase de persona 
que era en ese entonces, continué haciendo las cosas 
bien, de corazón y sobre todo pegado de la mano de 
Dios. Me gané la confianza de muchas personas y 
ahora era un ejemplo de superación por lo que había 
dejado atrás y había logrado comportándome de 
manera respetuosa.

Luego de muchos meses de haber cambiado cosas 
negativas por positivas, llegó ese gran día: Mi Libertad, 
saben qué era lo mejor, que yo aún no la esperaba. 
Todo fue una sorpresa al empezar un nuevo día 
común y corriente, me dieron la noticia, ¡no lo podía 
creer! Empecé a temblar mientras arreglaba mis cosas 
para salir, no sabía a qué iba a enfrentarme en la calle 
siendo una nueva persona.

Ya en libertad, el miedo volvió. La calle ya no era igual, 
ni yo tampoco. Tenía qué probar quién era, empecé 
primero por decir NO a las malas compañías que tenía 
antes y que aún esperaban que yo saliera para continuar 
en lo mismo, nadie lo podía creer: ¡Yo diciéndole NO 
a fumar, a callejear, a la rumba, a parcharme por ahí 
en las esquinas! Empecé a hacer cosas más positivas 
como cambiarme de lugar de residencia para dejar 
atrás las tentaciones, busqué empleo. 

El nuevo municipio en donde empecé a vivir, fue algo 
realmente duro porque no contaba con la suficiente 
experiencia para hacerlo y porque no conocía el lugar; 
no sabía ubicarme, entraba la frustración y la rabia por 
no encontrar direcciones o lugares donde debía llevar 
mis hojas de vida, madrugaba mucho y me esforzaba 
por conseguir lo que quería. De pronto, me empezaron 
a llamar a entrevistas de trabajo y todo empezaba a 
verse totalmente diferente. Muchas veces no sabía 
qué responder porque me llenaba de nervios o miedos 
al pensar en que no tenía experiencia, en ocasiones 
me sentía mal porque me encontraba con personas 
groseras, o que en plena entrevista me hacían sentir 
como si fuera algo menos que los demás en este 
mundo. Pero sabía y tenía claro que soy   inteligente, 
que tenía toda la disposición de aprender y salir 
adelante. 

Mis ganas de seguir haciendo todo bien estaban 
firmes, como no me salía trabajo, decidí empezar 
a buscar cómo estudiar. Resultó un curso gratis a 
través de una agencia de empleo, empecé a estudiar 
y adquirir experiencia, le pedía a Dios una oportunidad 
y de no dejarme tentar de nada, ni de nadie. Empecé 
a laborar, logré apoyar a mi madre pero de forma 
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positiva, empecé a ganar dinero y a valorarlo, aprendí a 
gastármelo en cosas productivas, que me servían más, 
que una noche de rumba y drogas.

Ahora hago las cosas siempre bien y de la mano de 
Dios. Continuaré fortaleciendo mi fuerza de voluntad, 
mis ganas de salir adelante y de ser una gran persona, 
más adelante espero ser un profesional, ayudar 
a esas personas que cuando estamos en nuestro 
mundo de locuras, pensamos que no nos sirven para 
nada, debemos empezar a escucharlas, porque esas 
personas que están ahí tratando de aconsejarnos y 
que aprendamos algo nuevo, son las que realmente 
nos pueden aportar cosas positivas, que nos orientarán 
hacia un camino de éxito.

Hoy les puedo decir que sí es posible un cambio, es 
duro, porque todos empiezan a vernos como raros. 
Pero debemos luchar por todo lo que queremos ser, 
por lo que deseamos conseguir en la vida, no importa 
las veces que nos caigamos, mirando hacia adelante y 
con la frente en alto, debemos continuar y pararnos. 
Aprendí a luchar por ser una nueva persona, ahora los 
demás me ven diferente, me ven no sólo como alguien 
que aprendió una lección, sino como una persona que 
puede aportar a los demás de forma positiva y de una 
gran experiencia de vida.

Dios los bendiga y créanme que sí se puede… sólo 
debemos luchar y no rendirnos. Esto no se trata de 

suerte, de amigos, de plata, del gobierno, de religión, 
es cuestión de luchar, de valorarse, de creer en uno 
mismo, de fuerza de voluntad, de cansarse de estar 

en riesgo o de hacer daño; es cuestión de buscar 
dentro de uno mismo lo mejor, de escuchar, de 

confiar en Dios, sólo en ese momento nos damos 
cuenta realmente de qué estamos hechos 

¡Justo ahí es donde renace un guerrero! 

Gracias por tomarse el tiempo para leer 

una parte de mi vida y sobre todo, 

por pensar que también eres capaz. 
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De las 
experiencias 
se aprende

Por: Esperanza Franky Cárdenas. 

Corinto - Cauca.
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Actualmente tengo 17 años. Vivo  
con     mi mamá y una hermana. 
Somos nueve hijos, de los cuales 
algunos tienen sus hogares; hay 

unos que están lejos y otros se fueron de Corinto. Mi 
padre falleció hace 6 meses. Cuando estaba en séptimo 
grado, próxima a cumplir catorce años, conocí a un 
hombre mayor de 21 años, se encontraba prestando 
servicio militar. Simplemente me enamoré, pues 
estaba muy joven y me dejé llevar por el momento. 
En realidad, no sabía que estaba en embarazo. Yo me 
di cuenta aproximadamente a los dos meses, pues los 
síntomas empezaron y mi cuerpo cambió.

No supe qué hacer, pues me vi acorralada. Sabía 
que iba a desilusionar a mis padres, que se iban a 
enojar conmigo. Mi vida iba a cambiar por completo, 
no tenía ni idea cómo iba a seguir adelante, aunque 
me asaltaban las dudas y muchas cosas pasaron por 
mi cabeza. Sin embargo, decidí continuar, le conté la 
verdad a mi mamá. En ese momento tenía catorce 
años. Lógicamente, mi mamá se enojó conmigo, 
lloramos juntas. Verle la cara de decepción me dolió, 
pero ella me apoyó, así que seguí estudiando normal. 
Mi papá fue el que no estaba muy de acuerdo. Él se 
enojó muchísimo y al comienzo no me quiso apoyar.

Mi hijo nació. Su llegada fue algo muy emotivo; 
todos estábamos muy contentos, incluso mi papá 
y la convivencia en la casa volvió a la normalidad. 
Pasé la dieta en mi casa acompañada de mi familia, 
luego regresé al colegio poniéndome al día con todos 
los profesores, quienes me apoyaban, aunque mis 
compañeros y los de otros cursos me señalaban y 
hacían comentarios incómodos y malintencionados, 
sin embargo, yo continué con mi vida.

Todo pareció estar bien, pero mi papá comenzó a 
enfermarse y la situación económica empeoraba día 
a día. Es allí cuando me dejé influir de malas personas 
que se aprovechan de las situaciones por las que uno 
pasa. Entonces me convencieron de traficar desde 
Corinto hasta Cali. Yo al verme acorralada acepté la 
suma que me pagarían, iba a ser suficiente para cubrir 
los gastos de la casa. Emprendí el viaje a las a las cuatro 
de la mañana. De mi casa salí a escondidas. El sitio de 
encuentro era en el parque principal, me vendaron los 
ojos y empezaron a adherir la sustancia a mis piernas, 
luego me dejaron en el bus.

Empecé a hacer el recorrido. Como era época 
navideña había mucho retén. A la salida de Florida había 
uno de la policía. Ellos pararon el bus y comenzaron a 
hacer la requisa rutinaria, cuando me notaron nerviosa 
me bajaron del bus para revisarme y me descubrieron, 
me quitaron los celulares, llamaron a mi mamá pues yo 
sólo tenía 16 años. En Florida me tomaron la declaración, 
me llevaron a la Estación de Policía de Pradera para 
tomarme los datos. En ese momento llegó mi mamá 
con mi hijo. Así fue que me decepcioné de mi misma 
y lloré. Luego nos desplazaron a Palmira, me tomaron 
más datos y fuimos al juzgado de menores, allá estuve 
hasta el otro día que fue la audiencia y me dieron 
sentencia por un año para Libertad Vigilada. 

Reflexión. Ahora comprendo que no debí 
haberlo hecho y que debí actuar correctamente.  
Como de los errores se aprende, de éste puedo 
decir que aprendí mucho. Gracias al proceso en 

el que estoy, he podido recapacitar. Ahora saldré 
adelante por mí, por mi hijo y por mi familia.
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Esta es mi

Historia

Por: Geraldin Benítez (q.d.e.p) 

Puerto Tejada, Cauca

Geraldine Benítez fue asesinada una madrugada del mes de junio 
del año 2015 en el parque central de Villa Rica, Cauca, tres meses 
después de escribir su reflexiva y profunda historia de vida.
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A eso del mes de septiembre, 
estábamos reunidos varios 
conocidos del barrio, de 
un momento a otro ¡PUM! 

Se escucharon unos disparos. Después de un largo 
tiempo nos dimos cuenta que al “Fortacho” fue a quien 
le dispararon. No nos preocupamos porque no le salía 
mucha sangre. Se lo llevaron a urgencias y luego nos 
dijeron que murió. Eso fue muy duro porque en ese 
momento estábamos compartiendo con él y de un 
momento a otro se nos llevan al “socio”. Lo perdimos, 
pero bueno, eso no son penas, penas son las que 
vienen después.

Dejándome llevar por mis supuestos socios, me metí 
en una vuelta de la que algunas veces me arrepiento. 
Recuerdo tanto que fue un 27 de marzo, era menor 
de edad, sin mente hacía las cosas. Un socio apodado 
“Fito” (q.e.p.d) me timbró al “fono”. Contesté de una, 
me dijo que tenía una “vueltica” para hacer ese día. Sin 
miseria me tiré para ese evento. Todo iba bien. Cuando 
llegamos al paradero de buses, me monté en uno y me 
fui para Cali. Empecé a visualizar cuál era el objetivo 
llevada por mi sexto sentido, pero éste me quería decir 
algo; no le presté atención, pero muy dentro presentía 
que algo iba a salir mal.

 
Después de correr las horas me monté en el objetivo.

Todo iba bien. Mantenía en contacto con mi socio. Al 
tipo que manejaba el taxi le metí tanta terapia, que de 
Cali llegamos hasta la vereda Agua Azul del municipio 
de Villa Rica, en donde se iba a hacer el evento. El 
señor empezó a sospechar que algo iba a pasar, se 
puso nervioso, pero en mente yo tenía el signo pesos. 
Sólo bastó hacer una llamada para que llegara mi socio 

“Fito” y un hombre que no conocía, que se apodaba 
“Triple P”, un duro de una banda.

Ellos llegaron en una moto, se acercaron hacia la 
víctima, en este caso el conductor. Le hablaron claro, en 
pocas palabras, le dijeron que se le iban a llevar el carro 
y el señor asustado sólo decía “no me vayan a hacer 
nada”. Pero a mis socios no les importaba lo que él les 
decía, sólo lo hicieron a un lado. Me causó curiosidad 
requisar el auto, me encontré muchas monedas y un 
celular. Le pregunté a “Fito” que si me podía quedar 
con él, de inmediato me respondió que no, porque con 
él íbamos a hacer más dinero. Eso fue paja, pues ahí 
dio paso a que pasara lo más terrible del día ese.

Le pasó el “fono” al señor y le dijo que se fuera hacia 
el cañal, el señor en su susto lo hizo de inmediato. 
Nosotros nos montamos en el taxi y salimos hacia la 
carretera central, el Triple P iba manejando, “Fito” en el 
asiento delantero y yo en el trasero derecho. Pasamos 
lo que llaman Vereda la Primavera, en la glorieta que 
conecta a Villa Rica con Agua Azul, mi socio “Fito” le 
dijo a Triple P que parara el taxi y se bajó. Me pareció 
extraño, pero igual, seguíamos porque para atrás, ni 
para coger impulso.

Estando solos en el taxi él se me presentó, me dio 
hasta la mano, pues normal, seguimos andando. 
Pasamos Perico Negro de lo lindo. Ya llegando a Villa 
Clarita, cerca de la Villa Olímpica de Puerto Tejada, 
veo que dos patrulleros miran el taxi, lo apuntan y 
empezaron a hablar por el radio. No sentí nada de 
susto, sólo se me subió una adrenalina tremenda. 
Cuando miré para atrás, venían más Poloches dando 
más radio. Cruzamos por la iglesia Cristo Rey que 
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queda al frente del colegio Fidelina Echeverry, Triple 
P frenó el taxi y salió corriendo hacia una casa. No tuve 
tiempo de correr porque de una me cogió un Tombo la 
mano, en la otra tenía la bolsa llena de monedas.

Empezó a llegar mucha gente, hasta salió un Tombo 
herido. Recuerdo tanto que llegó y se me acercó una 
motorratona, me ahorro el nombre, y me preguntó 
“¿Quiere que le diga a su mai?” yo la mire y le dije que 
no. Me montaron en la Nissan y desde ese momento 
empezó todo lo que se llama dolor de cabeza: la 
bendita pedidera de datos. Cuando llegó mi mai, se 
me acercó y de una fue a pegarme una tremenda 
CACHETADA. De allí me llevaron en la perrera. Ese día 
no quería volverlo a vivir por nada en la vida, la pasé 
súper mal por demasiados motivos. Los comentarios 
de los otros presos, la soledad de ese cuarto y lo que 
más temor me da: la oscuridad.

Uno de los privados de la libertad, me dijo que porque 
era Semana Santa no podían hacerme la audiencia. 
Ahí fue donde más miedo me dio. Serían siete días de 
encierro en ese cuarto feo. Pero fue paja, al otro día 
en la tarde fue un fiscal que cada vez que me ve en 
la calle me queda mirando,  puesto que le caía mal; lo 
que quería era verme encerrada como fuera.

El día de la audiencia estaba muy serena. Llené tres 
tarros de Big Cola en el baño de la perrera y me bañé 
con ellos. Me vestí y me llevaron al juzgado. El fiscal 
estaba ansioso por escuchar para dónde me iban a 
mandar, pero el tiro le salió por la culata. La juez le dijo 
que no había cupo ni en Cali ni en Pasto. Sentí un alivio 
cuando me mandaron para mi casa. Pensé en cambiar 
y ser una persona de bien, pues es lo que hago ahora; 

sólo me profundizo en mis estudios para alcanzar mis 
metas, pues nunca falta el que quiera volverlo a meter 
a uno en “vueltas”.

Mi vida es como una cajita de sorpresas, pero sólo 
hablo de las que han marcado mi vida, si hablara de 

todas, este cuaderno quedaría pendejo para todas las 
letras que debería escribir aquí. Acerca de FUNOF, lo 

que tenga que decir, es algo corto, 
aquí me han hecho cambiar de pensamientos, 

gracias al tiempo que me han dado los profesionales 
cuando voy a las actividades  del programa. 
Gracias a ellos he puesto en práctica la frase: 

“De dónde soy y para donde voy”.

Una de las cosas que más me gusta en la vida, es 
conocer diferentes personas con pensamientos y 
costumbres diferentes. En esta vida he conocido 
demasiado de esas personas y de cada una aprendo 
algo. Yo opino que si no me hubieran cogido los 
Tombos, donde no me hubieran privado de la libertad, 
éstas serían las horas que me estaría preguntando qué 
hacer con mi vida, porque lo único que se me venía a la 
mente era el dinero y la cantidad de gusto que yo podía 
darme. Sólo pensaba en eso ¡Pura vanidad!

Hacer vueltas para mí, era lo más breve que yo 
podía ver en esta vida. De una, sin miseria me tiraba. 
El primer hurto que cometí a un taxista me remordió 
feísima la conciencia, pues el viejo decía “No me mate 
que soy cristiano”, que tenía sus hijos. Mi amigo hizo 
oídos sordos a esto y siguió dándole cantidad de puños. 
Cuando nos llevamos el taxi, esa imagen no se me 
quería borrar de la memoria. 
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Una vez me salió un man más loco que nosotros. 
Sucede y acontece que este tipo se ofreció para 
hacernos un viaje a mí y a “Fito” en su camioneta. Al 
rato, el señor comenzó a sospechar del hurto, entonces 
él apretó las llaves mientras mi amigo le daba duro con 
una llave de Peston en la mano. Él seguía andando 
en la camioneta y nos dijo “Primero muerto que sin 
camioneta”. Sin pensarlo dos veces, se tiró con todo y 
camioneta al cañal. A nosotros nos tocó saltar. Ese día 
estuvo maluco.

No teníamos lugar fijo dónde robar, pues lo hacíamos 
en todas partes por igual. Un día nos íbamos para Cali, 
otro para Palmira, siempre teníamos ya en la mira el 
lugar en el que decidiéramos hacer un hurto. Como 
era por cosas de gran valor, hubo malos entendidos, 
vanidad, ambición y esto conllevó a la muerte de uno 
de mis socios.

El 13 de agosto de 2013 me citaron para mi última 
audiencia. Cuando ya íbamos saliendo del juzgado, 
mi Mai se puso a comprar unos panes y yo seguí mi 
camino. Me encontré a “Fito”, me dijo que se iba a 
comprar una moto. Le dije que yo le llegaba donde nos 
reuníamos para hablar de las “vueltas”. Cuando iba por 
el camino, la gente decía que habían matado a un tal 
“Fito”, mentalmente decía que mi socio no podía ser, 
hasta que llegué al lugar en donde nos íbamos a ver y 
me encontré con una escena horrorosa: la calle llena 
de sangre, mucha gente hablando; ahí me di cuenta 
que sí, que era mi socio el muerto.

La gente dice que fue un hurto que hicieron, que 
no le querían dar lo que le correspondía a él y que su 
mismo socio lo mató. Esa fue la última vez que lo vi, no 

quise ir al entierro ni al velorio por simple costumbre 
de no enterrar a nadie, no pude salir porque andaban 
diciendo que iban a matar a la que andaba con él, por 
eso me encaleté creyendo que era cierto, pero paja, 
era mero bochinche. No salí a la calle esos días; sólo me 
relajé y me puse a ver películas, pues en ese momento 
estaba en la universidad estudiando Gestión Ambiental 
y seguía mi vida normal, pues como siempre, no falta 
el que nos daña la cabeza estando aburrido, por eso 
mejor me concentré en fijarme más bien en mis metas.

En septiembre me llamaron de FUNOF diciéndome 
que debería presentarme. La pasaba áspero con 
algunos que asistían, pues los psicólogos eran una 
nota con uno. Es súper que escuchen lo que piensas 
y te den consejos como si fueran tus propios padres. 
Yo siempre he dicho que para ser bandido hay que ser 
fuerte, porque en esa vida se ven muchas cosas que 
le sacan lágrimas a uno. A mí varias veces me sucedió, 
pero igual, yo iba por lo que iba, y lo demás sobraba. 
Sólo me metía en la mente el signo pesos. 

Un socio con el que siempre salíamos a hurtar, era 
tan visajoso, que no necesitaba de armas para robar a 
las personas; sólo les decía una cantidad de cosas a los 
taxistas, que éstos sentían un miedo terrible. Mi socio 
era muy ambicioso, entre más plata veía más quería. 
En un día se robaba lo que le diera la gana. Ya estaba 
advertido por los Tombos, porque ya lo habían cogido y 
lo soltaron, pero siguió en las mismas andanzas hasta 
que lo volvieron a coger y está bien guardado en la 
cana. 

Hay momentos de mi vida que cuando se me vienen 
a la mente, digo: ¡Wau! ¿Esto me pasó a mí? He tenido 
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suerte, pero es obvio que no me durará mucho tiempo 
que digamos.

Luego de lo anterior, se me vienen a la mente 
demasiadas cosas, tal vez Dios me pondría esos 
obstáculos y cambios en mi vida, seguir gozando del 
dinero que ganaba; hasta llegué a pensar que me 
convertiría en una mafiosa ¡Me armaba unas películas 
mentalmente!

Al final llegaba a una conclusión, todo lo que 
me estaba pasando haría que ciertamente me 

diera cuenta de lo que realmente decidiría para 
mi futuro. Seguir en esas andanzas o lograr 

cambiar totalmente mis pensamientos del todo. 
Palabras ciertas: GRACIAS A FUNOF me he 

encontrado conmigo misma, me he alejado de 
todos aquellos pensamientos negativos 
que tenía, sólo tengo presente que debo 

cumplir con mis metas.

Cada día que me levanto mentalmente digo “Espero 
que este día no me pase nada malo”. Me confío a 
eso. Hasta ahora sólo han sido problemas bobos y 
pasajeros a los cuales no les doy mente. No la voy con 
las malas energías, sólo con las positivas. No pierdo el 
impulso por simples obstáculos que se me presentan 
a cada momento. Soy una persona descomplicada. Soy 
de las personas que gozo cuando hablo con alguien 
que me entienda y que preste atención. Busco gente 
que me entienda de una manera asombrosa y no 
necesariamente tiene que identificarse conmigo. 

Siempre que me suceden cosas terribles, o cuando la 
embarro, ha habido a mi lado dos personas que jamás 
me han desamparado. Jesucristo y mi mamá. Ellos 
siempre han estado conmigo. A mi mamá la quiero 
un resto a pesar de que no se lo haga saber. Algún día 
lo haré, pues por ahora no estoy lista para hacérselo 
saber por motivos que mejor me los ahorro. Cada día 
que me levanto, mi primer objetivo es hacer de mí una 
nueva persona dejando atrás todo aquello que pueda 
causar consecuencias negativas más adelante.
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Un poema
para ella 

Por: Brillind Marcela Tálaga. 

Corinto, Cauca
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¿Cómo saber entender el dolor en lo más 
profundo del corazón? Siempre el 
comienzo de una historia es "Erase una 
vez”, pero esta no comienza así. Todo 
comenzó en madrugada de agosto 12 del 

año 2011. Una madrugada demasiado fría. Siendo las 
3:00 a.m., ni mi padre ni mi mamá nos esperábamos 
lo que venía. Mi madre sintió fuertes dolores y empezó 
a quejarse. Yo me aferré a ella y nunca pensé que 
sería la última vez que la abrazaría. Mi padre al ver que 
estaba sufriendo, intentó llevarla al hospital, pero ella 
no accedió. Al escucharla sentí un agujero abriéndose 
en mi corazón. En ese entonces no comprendía lo que 
sería enfrentarte a la muerte de un ser querido que no 
era cualquiera, sino el de una amiga, una compañera y 
a la vez mamá. En aquel momento no comprendía lo 
que sucedía. Mi madre siempre salió de una situación 
igual a esta, pero aquella vez lo intentó pero no lo logró, 
la persona más querida se fue.

Yo estuve en el lado derecho de ella cuando dio su 
último suspiro, soltando suavemente mi mano. Yo no 
supe qué hacer, sólo la abracé lo más fuerte que pude. 
En ese instante lloré incansablemente, me tuvieron 
que separar de ella porque no quería soltarme de mi 
madre. Durante toda la tarde quedé perpleja sin decir 
nada, quería seguir llorando pero no podía. Cada vez 
me sentía más débil, primero porque no había comido 
en todo el día, segundo, porque había llorado tanto, 
que no sentía fuerzas para seguirlo haciendo.

Pasaron las horas, prepararon a mi madre para 
despedirla, para contemplarla en un ataúd con su 
cara pálida y más fría que nunca. Cada vez que la 

contemplaba desde lejos, sentía una sensación de que 
sólo estaba durmiendo, que se levantaría, pero al ver a 
mi padre tan mal, reaccionaba de nuevo e intentaba no 
seguirla mirando. Aquella noche las estrellas estaban 
presentes siendo testigos de mi dolor. No aguanté más 
y salí de la sala a llorar. Algunos familiares trataron de 
hacerme descansar, pero yo no obedecí porque sabía 
que si dormía, estaría perdiendo tiempo, porque sería 
la última vez que la vería.  Sólo me senté en la esquina 
de la sala a mirarla. Estuve allí hasta que el sol comenzó 
a dar sus primeros rayos de luz.

Mis familiares seguían insistiendo que debía comer 
y dormir, pero igual no lo hice, el tiempo jugó con mi 
dolor, pero no entendía por qué me había pasado esta 
situación. Las horas para mí pasaban como minutos y 
cada vez se acercaba la hora de llevar a mi madre al 
cementerio. 

A las 4:00 p.m. salieron de la casa con el cuerpo de 
mi madre en un ataúd para darle sepultura. Cuando mi 
madre estaba cubierta, le dejé flores y regresé a la casa; 
no quise hablar con nadie, ni comer, sólo me entregué 
al dolor y al sufrimiento. Mi papá en ese momento me 
abrazó. Me dio rabia porque yo sólo pensé que si no 
hubiera pasado la muerte de mi mamá, él nunca me 
habría abrazado. Y me alejé de él y me acosté en la 
misma cama donde mi mamá murió. No sentí miedo al 
pensar que en esa misma cama había muerto ella. En 
aquel entonces sentí la muerte tan cerca, que pensé 
que podría ser una opción de estar con ella, pero 
aunque no me llevaba bien con mi padre, no quería 
hacerlo sufrir ni tampoco dejarlo.
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Ya habían pasado tres días de la muerte de mi 
mamá y durante esos días no había comido nada. Mis 
familiares se preocuparon porque yo prácticamente 
no hablaba con nadie. Mi papá se sentó conmigo, yo 
no lo miré, sólo bajé la mirada. Él lloró y me dijo que 
era hora de que nos uniéramos como una verdadera 
familia, que no era momento de estar así sino de estar 
unidos, apoyándose uno al otro. Lo miré con rabia, pero 
lo perdoné, porque él se sentía culpable de no haberle 
dado el mejor trato a mi mamá con sus peleas diarias 
y con la ausencia cuando mi mamá necesitaba algo, 
porque desde que me acuerdo, mi mamá siempre 
trabajó para comprar lo que ella necesitaba; cuando se 
lo pedía a mi papá, él se enojaba y empezaban a pelear 
insultándose entre ellos. Comprendí que él estaba 
dolido por todo lo que le decía a mi madre; por eso 
buscaba el pretexto de borrar lo que había cometido. 
Desde entonces me tocó hacerme cargo de la casa en 
los oficios, en la cocina y en el aseo hasta el día de hoy 
con 16 años.

Desde ese tiempo hasta ahora, comprendí que la vida 
es demasiado valiosa, porque la muerte le da el valor. 
La vida es un regalo que cada ser humano la obtiene, 
pero creen que la muerte es la única salida para los 
problemas, pero no es así. Para mí la única solución a 
los problemas es vivir para enfrentarlos, porque entre 
más grande sea el obstáculo, más grandioso será el 
premio y la llegada a la meta. También aprendí que 
madre sólo hay una. Nunca van a encontrar el sacrificio, 
amor, paciencia y comprensión como el de una madre. 
Yo sólo digo a los demás: Nunca por ningún motivo le 
den la espalda a una madre, porque ella nunca se las 
ha dado a ustedes. Sólo valórenla, quiéranla mucho 
antes de que se vaya. 

Después de la muerte de mi madre escribí este 
poema, relato o sentimiento de una hija hacia una 
madre, como quieran llamarlo. 

MAMÁ

A ti, madre. Tú que te dedicaste a la vida mía. 

Tus sufrimientos cuando yo caía, tus besos, tus 

abrazos y caricias… 

Me acogiste en tus brazos cuando yo nací.

Madre,

Yo fui tu razón de vivir, pero también 

te hice sufrir.

Madre,

No hay como tú en ningún otro lado.

Ahora que tú no estás digo lo buena que fuiste.

Diste lo que más pudiste por mí: Tu sacrificio y 

tu dedicación.

Mamá: tú eres incomparable.

Hoy en día sólo quedan en mi corazón dulces 

recuerdos de tu amor.

Te amo y te seguiré amando Mamá…

Cada noche pregunto para poder escuchar tu 

melodiosa voz

En el sonido del viento, con su rocío 

nocturno.

Te doy gracias aunque ya no estés conmigo,

Por haberme dado lo mejor de ti, Por haberme 

dado miradas de ternura

Con tus ojos de miel.
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Nuestros
ojos

Por: Yuli  García Julicué 

Resguardo de López Adentro

Corinto - Cauca.
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E mpiezo por contarles que 
tuve una niñez como no se pueden 
imaginar. Estudié la primaria como 
toda una niña de papi y mami. Puedo 

decir que yo era una niña obediente, nunca salía de la 
casa sin pedir permiso, no andaba después de las 6:00 
p.m. en la calle. Mejor dicho, la hija que todo padre 
quisiera tener, sin imaginar lo que pasaría después de 
toda esa belleza que acabo de contarles. 

Todo empezó cuando concluí el quinto grado de 
primaria. Siempre pensé que pasaría al colegio, me 
graduaría, elegiría una carrera o una profesión. Lo que 
más me gustaba era ser jefe de enfermería. Quién se 
imaginaría que en una noche cambiaría toda esa vida 
armónica que tenía, pues al fin de año, donde todo el 
mundo está en familia para pasarla bien, mi trágica 
historia empezó un 24 de diciembre de 2010. 

En todo el día estuve con mis padres; en la noche 
salimos, como era de costumbre cada año, a la fiesta de 
la vereda. Con el afán de jugar con mis amigas me olvidé 
de mis padres, sobre todo de las recomendaciones de 
ellos. Les cuento un pequeño detalle, pero importante: 
mi madre a la edad de 17 años salió de su casa con una 
hermana, se dirigieron a una fiesta, pero en el camino 
sucedió algo inesperado: mi madre sintió que le cayó 
polvo en los ojos que le impidió volver a ver. Desde eso 
mi madre sufre de los ojos, mejor dicho, no puede ver bien. 

Volviendo al tema, esa noche mi padre me dijo “Yuli, 
hoy vamos a salir pero usted tiene que estar pendiente 
de su mamá. A la hora que ella diga nos venimos a 
dormir”. Con el afán de ir dije que sí, pero la demora 
fue que llegáramos a la fiesta, pues se me olvidó todo 

lo prometido y descuidé a mi madre. Como a las doce 
de la noche encontré a mi madre que venía tanteando 
la salida de la cancha donde era la fiesta y le dije:

- Mamá: ¿para dónde vas? - Y ella contestó: 
- Para la casa  -Yo le pregunté. 
- ¿Dónde está papá?- Y ella respondió  
- Está todo borracho -  Y se puso a pelear conmigo. 

Por eso me vine. Mi madre me pidió con lágrimas en 
los ojos. 

- Yuli, volvamos para la casa 

Y en aquel momento sólo hice llevarla a un asiento, 
la senté y le dije:

 - Mamá, en un momento nos vamos. Voy buscar a mi 
papá. Espérame. “Pobrecita mi mamá – pensé – me 
olvidé” y volví a jugar con mis amigos, y como a la hora 
me acordé y le dije

-  Mamá, vámonos. 

    Y llorando me dijo:

-  Se aprovechan que soy ciega y no puedo ver. Por 
eso me dejan tirada por acá.

En aquel momento me sentí culpable de sus lágrimas 
y le dije:

-  Mamá. No llore. Vámonos.

Efectivamente nos fuimos para la casa. Después 
mi padre me regañó, pues había desobedecido sus 
órdenes al no cumplir con lo prometido, y por mi 
comportamiento tendría un castigo: No salir el próximo 
31 de diciembre. 

Pasó la semana y llegó el día de despedida del año. 
Como me lo habían dicho, no saldríamos para ninguna 
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parte, pues estaba castigada, pero en el arrebato de la 
adolescencia se me dio que el castigo no era justo, por 
lo tanto, no me quedaría en casa durmiendo mientras 
todo el mundo la pasaba bueno. Así que decidí 
escaparme. Juiciosamente me acosté a las ocho de la 
noche. Antes de ello me dirigí a mis padres y les dije: 
“Papá, mamá. Yo quiero ir a ver quemar el año viejo”. Mis 
padres, que recostados en su cama se encontraban, 
no dijeron nada, y volví a decirles: “Papá: quiero ir a la 
fiesta”. Mi padre enojado contestó: “¿Para qué pides 
permiso si bien sabes que estás castigada? Tú te lo 
ganaste por desobediente. Así que acuéstate a dormir 
¡Rápido! Antes de que te dé con la correa”.

En ese momento no pensé nada sino que me dije: 
“Me acuesto, saco ropa por la ventaja y me escapo”. 
Dicho y hecho. Me escapé.

Recuerdo que ese día mi padre, después de 
enterarse, salió a buscarme para darme la peor de 
mis golpizas, pero como muchacho es muchacho, 
ese día un amiguito se había enterado que mi papá 
me andaba buscando para pegarme. Cuando vi a mi 
padre salí corriendo casualmente hacia la fiesta de 
enseguida donde también entró él. Por supuesto, salí 
huyendo del lugar y así me la pasé toda la noche hasta 
que amaneció. Siendo las siete de la mañana, cuando 
decidí regresar a la casa otra vez, había bailado como la 
primera noche de vagancia. Esa mañana llegué a casa 
como si nada hubiera pasado.

Fue mi primera experiencia en la calle. Les cuento 
que mi padre todavía me andaba buscando, y vieran 
lo que se armó cuando llegó ¡Ay Dios mío! ¡Escápese 
quien pueda! Porque venía con la intensión de acabar 

hasta con el nido de la perra. Y yo lo cansada que 
estaba de tanto bailar, ni siquiera sentí cuando me 
sacó de la cama. Cuando reaccioné, estaba en la sala 
dándome correazos. Lo único que se me ocurrió fue 
empujarlo, salí corriendo porque si no me habría 
acabado a latigazos, cuando lo que yo quería era que 
todo acabara ahí, pero no, el remedio fue peor que la 
enfermedad. La era de mi rebeldía había acabado de 
despertar no para bien, porque hasta un año atrás fui 
esa niña tierna que todos querían como hija.

En una noche se esfumó todo lo bueno que había en 
mí. No consentía que mi papá me mandara e incluso 
no le dije papá durante los tres meses siguientes. Me 
fui de la casa. Por un mandado que no hice mi mamá 
me pegó. Lo único que le dije fue “Estaba aquí sólo por 
usted, mamá. Pero si me va a tratar como mi papá o 
como ese señor que dice ser mi papá, mejor me largo 
de aquí”. 

En la rebeldía de mi juventud no pensé el daño 
que le estaba haciendo a mi familia, y sobre todo a 
mí. Corriendo llegué a mi casa, empaqué la ropa que 
pude, salí y llegué donde una amiga. Al principio fue 
duro, pues nunca había salido de mi casa. Mi madre 
me buscó y me rogó que volviera, que ya iba a entrar al 
colegio, pero no volví. La mamá de mi amiga me metió 
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a estudiar junto con su hija en un colegio de jóvenes y 
adultos donde estudié hasta terminar casi el año. 

Mi amiga Diana tenía un novio con el cual se juntaron 
a vivir; yo decidí volver a casa con mis padres pero dejé 
de estudiar, todo mi esfuerzo se perdió, pues no volví a 
hacerles caso a mis padres. Conseguí malas amistades 
que sólo me llevaron a la rebeldía, a la vagancia; estaba 
rumbo a la perdición. A la temprana edad de trece 
años andaba sin rumbo, sin un sueño, sin una meta 
para cumplir. 

El tiempo pasó, hasta que un buen día unos supuestos 
amigos me invitaron a una rumba de rutina. Como 
siempre, había licor, baile…de todo. El único consuelo 
que me queda de aquél pasado oscuro, es que yo en el 
alcohol o con el ron a metros, porque sólo me gustaba 
bailar, recochar con mis amigos, pero esa noche todo 
iba a cambiar, pues me invitaron a fumar cigarrillo, o 
un “bareto”. Esa noche ya sabía que ellos tenían todos 
estos vicios y los respetaba, yo les decía “Ustedes hagan 
lo que quieran, pero a mí no me metan en su rollo”. 
Tengo un amigo que sólo le pega a la marihuana, pero 
él sabe que yo no la voy con las drogas, siempre me 
defendí de los demás diciendo “Dejen a la mona loca” así 
me dicen mis amigos de cariño. 

Poco a poco mi madre se acercaba a mí y me 
aconsejaba “Yuli, hija, póngase a estudiar. Deje la 
vagancia que no la lleva para ninguna parte”. Volví a ser 
un poco más dócil con mis padres; les ayudaba cuando 
estaban trabajando y cuando iban a coger café. Volví al 
colegio, estudié dos años, pero me retiré antes, pues mi 
hermano también estudiaba. Si había para mí no había 
para mi hermano. Entonces me retiré con la promesa 

de que seguiría cuando mi hermano terminara sus 
estudios. Uno todo lo que deja para después nunca lo 
termina. Así pasaron los años y mi propósito de volver 
al colegio se detuvo. 

Luego conseguí un novio; era un chico maravilloso, 
el que toda mujer sueña, y sucedió lo que tenía que 
pasar. Conocí a su familia y no lo niego, la mamá, un 
amor de suegra. Me gané su confianza, su amor y su 
respeto. Con mi cuñada la pegamos muy bien. Pasó el 
tiempo, luego me di cuenta que él tenía una amiga con 
la que tenía más que una amistad. 

Un fin de semana como cualquiera pelee con mi 
novio y esa noche hubo fiesta en la vereda vecina. Mi 
cuñada me dijo que saliéramos. Le dije que no porque 
estaba aburrida y ella me dijo que no pasaba nada, que 
si el hermano andaba con ot ra, que la cogíamos a puño 
y pata. Que aprendiera a respetar y me convenció. 

A eso de las 2:00 a.m. estaba aburrida, confieso que 
nunca había tomado ron en cantidad, pero esa noche 
me pasé de copas y cometí la peor de mis locuras. No 
sé de dónde saqué la valentía y a la pobre amiga de mi 
novio no le iba a ir muy bien que digamos. La cogí del 
pelo, le golpee la cara, le rompí un envase en la cabeza, 
no quisiera estar en el lugar de ella. A la muchacha 
la llevaron al centro de salud, le cogieron puntos, mi 
cuñada me llevó a la casa y con el sereno y los tragos sí 
que perdí el sentido.

Al otro día me desperté con un dolor de cabeza y 
el problemononón más grande encima. La mamá de 
la joven que golpee me andaba buscando para hacer 
lo mismo, pero mi suegra y mis cuñadas estaban de 
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mi parte. Después de unos días, los problemas de 
nosotros se acabaron, la familia de mi novio con la 
mía se la siguió llevando muy bien; se visitaban unos 
a otros. En una conversación con una de mis cuñadas 
me dijo: 

-   Yo quiero ir a ver a mis abuelos. Vamos al Naya. 
Vamos Yuli. Yo le gasto el pasaje. Vamos para que conozcas. 

Le pregunté cómo era el lugar, y me dijo que era 
una montaña, que tocaba caminar dos horas desde 
donde nos deja el carro hasta la finca de los abuelos; 
que ella no iba hace como diez años y por eso quería 
ir. Finalmente visitamos sus abuelos y la pasamos muy 
bien en familia. Después de esa visita pasaron muchas 
semanas de rutina.

En una ocasión, un amigo que tengo en Piendamó 
me dijo que lo visitara que estaba enfermo y le gustaría 
verme, que la idea era que conociera la casa y su 
familia. Le comenté a otros amigos que iría a visitarlo. 
Uno de los amigos que escuchó que haría esa visita, 
me dijo que fuera a su casa para contarme algo. En la 
tarde me dirigí a su casa y él me dijo:

- Parcerita, lo que pasa es que yo tengo un socio 
que vive en Piendamó que me hizo un encargo de 
llevarle cinco libritas de marihuana. Yo las conseguí, el 
problema es que no tengo quién las lleve.

- ¿Y tú quieres que yo le haga el favor?

- Sí. Yo te daría cien mil pesos por el favor. Como tú vas 
para Piendamó sale fácil, te ahorras el pasaje porque 
yo te doy y te ganas unos pesitos. ¿Qué dices?

- ¿Pero eso no es arriesgado?

- No. No pasa nada. Sólo la llevas en una maleta. Allá 
un amigo la está esperando, y ya usted se va para 
donde su amigo y no pasa nada.

Yo la vi fácil, pues sin pensarlo mucho dije que sí. Al 
día siguiente, muy temprano, salí de mi casa, no le dije 
a mis padres, pues nunca imaginé lo que me podría 
pasar. Me entregó la maleta, me dio el pasaje y me 
dijo: “Cuando llegues, llamas a este número que te está 
esperando un señor. Él te dirá dónde se encontrarán”.

Me fui en un carro, cuando en Mondomo había un 
retén Militar. Yo estaba tranquila. Un oficial se subió al 
carro, requisó los bolsos y en el mío encontró… ¿adivinen 
que? ¡Marihuana! Me dijo que yo estaba arrestada por 
tráfico de drogas. Preguntó que si yo era menor de 
edad y le respondí que sí. Me leyeron los derechos 
y me dijeron que me trasladarían hacia Santander 
de Quilichao después de hacer legal mi captura. Me 
llevaron en un carro particular, yo había llamado a mi 
madre, porque ese era uno de mis derechos, le dije 
que a mí me habían arrestado por cargar marihuana.

- ¿Cómo así? ¿Sí ve usted en la que nos pone? ¿Usted 
dónde está? 

- En Mondomo, pero me van a llevar a Santander y 
usted tiene que ir a reclamarme allá o a ver qué van a 
hacer conmigo o para dónde me mandan. Me trae los 
papeles. 

En el carro íbamos cinco personas: un comandante, 
tres militares y yo. Cuando llegamos a la URI, un señor 
alto me recibió, habló con el comandante, revisó la 
información de mi captura, la cantidad de droga y 
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luego se fueron. Yo me quedé, mi madre llegó con 
los papeles y el señor nos dijo que primero había una 
audiencia antes de las setenta y dos horas, así que 
esa noche me tocaba pasarla allí porque en ningún 
sitio había lugar para mí. Para mandarme a Popayán 
no aguantaba, porque al otro día temprano no había 
audiencia.

Después de resolver dejarme allí, los de Bienestar 
Familiar me trajeron comida, implementos de aseo 
como cepillo dental, ropa, jabón de baño. Mi madre se 
desplazó para la casa y al día siguiente muy temprano 
madrugué a bañarme y a alistarme para dirigirme al 
juzgado. Salí para donde el defensor que me asignaron, 
y con la defensora salimos minutos después porque mi 
madre todavía no había llegado. La juez llegó y empezó 
la audiencia informando que el adulto responsable 
estaba en camino. Los del juzgado después de dos 
horas me dejaron salir y me dijeron “la próxima 
audiencia la programaron para el 28 de septiembre”. 

Pasó el tiempo y se acercó diciembre hasta que 
llamaron a mi mamá y le dijeron que la audiencia 
había sido programada para el 18. Puntualmente 
asistí y después de haber empezado la audiencia de 
imputación de cargos, me dijeron que la condena era 
de seis meses, por mi condición de madre gestante 
me asignaron a Libertad Vigilada; que tenía que 
suscribirme a una Fundación llamada FUNOF, en la cual 
me dijeron cada cuánto me tenía que presentar y me 
darían el pasaje para asistir cumplidamente. También 
me dieron una orientación y charlas con algunos 
compañeros. Desde ese día me dirigí a la fundación y 
me atendió una señora muy formal llamada Claudia 

Candamil que me dio cita para el 24 de diciembre para 
que me hicieran el ingreso. 

Me atendió un Psicólogo muy amablemente, me 
ingresó al Programa, me regaló un libro muy interesante 
llamado “Una bella desilusión”, del cual era el autor. Todo 
esto ha traído una buena experiencia, pues la vida no es 
un deporte lo que vives, es el momento. Cada decisión 
que tomamos, cada acto tiene una consecuencia de 
la cual tenemos gran responsabilidad. Con nuestras 
decisiones podemos hacer un daño a otras personas, 
también con nuestras amistades. 

En lo particular, eso fue lo que más me afectó, 
pues tuve amigos que me influenciaron a las drogas, 
al alcohol, a la vagancia. Gracias a todo esto tuve las 
experiencias que hoy me sirven para darme cuenta de 
que perjudiqué a mi familia, y sobre todo a mí misma. 
Hoy en día agradezco a todo ese pasado que me hizo 
tanto daño, porque por él puedo dar fe de lo que tengo 
y de lo que me espera. Tengo una buena familia que 
siempre estuvo allí para darme la mano y seguir con 
más fuerza. 

Próximamente seré madre de familia, por lo cual 
me siento muy feliz. Me gustaría que mi hijo tenga la 
madre que yo tuve. Yo ser para él lo que mi madre 

es para mí, que si hay respeto, amor, comprensión y 
mucho entendimiento, todo marcha bien 

en cualquier familia.
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Esos no son 

amigos

Por: Fabio Cárdenas Hinestroza. 

Cali – Valle.
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T Iodo empezó cuando yo ya tenía 
conciencia de las peleas de la familia, 
de mi papá con mi mamá. No sólo eso. 
También vivía en un barrio muy humilde 

donde no se respiraba aire si no el humo del bazuco, 
de la marihuana, en donde tú salías un domingo por 
la mañana y sólo veías personas metiendo perico, 
llevadas del vicio.

Pero bueno, eso no fue mi comienzo, ahí solo tenía 
doce años u once. En mi casa manteníamos solos 
mi hermana y yo, porque mi mamá trabajaba en un 
negocio de fritanga por un barrio lejos. Mi papá compró 
la casa en ese barrio porque le salió barata. Pero todo 
cambia. A mi papá le comenzó a gustar el trago y a 
estar fumando, por eso mi mamá lo dejó; sólo iba a 
la casa a visitarnos, a dejar lo de la comida y lo que 
necesitáramos. En eso él nunca faltó, pero cada vez 
que llegaba era fumando. 

Como les dije, a veces nos quedábamos solos. Yo 
buscaba jugar con mi hermana, pero como soy el 
menor, ella sólo quería estar con sus amigas, y pues 
sí – me dije – yo también puedo buscar amigos y los 
encontré, pero no amigos de verdad. Ahí empezó 
todo. A ellos les gustaba fumar. Si uno no lo hacía, eso 
era cobardía y no podías estar con ellos. Como a mi 
hermana no le gustaba estar conmigo, entonces ¿yo 
qué más hacia?

En el colegio llegué a cuarto grado. Ya el estudio 
no me gustaba, peleaba mucho porque afuera del 
colegio contaba con mis amigos que sólo estaban 
destruyendo mi vida. Mantenía suspendido. El barrio 
se calentó. Entonces mi mamá decidió llevarnos a vivir 

a donde ella trabajaba, alquiló una casa, era mejor, 
vivíamos cerca de un familiar y yo me mantenía allá.  
Conocí a un amigo que fumaba no sólo cigarrillo, si no 
muchas cosas más. A veces nos íbamos con él para el 
parque los domingos a la ciclo vía. Como nos íbamos 
sin plata, siempre comprábamos una caja de Boston y 
fumábamos toda la ciclo vía.

 
Yo me creía “El Más”, el que peleaba por todos y el 

marica que se ganaba los problemas. Una vez mi amigo 
me invitó a un parque a fumar marihuana, le dije “No, 
parcero”, siguió la amistad normal. A él le mataron a la 
mamá en la sala de la casa y no lo volví a ver más. 

Ya los del parche manteníamos saliendo para donde 
las hembras. A veces fumaba y conocí a otro amigo al 
que también le gustaba la marihuana. Llevábamos tres 
años de amigos. Era tanta la amistad que mi mamá 
y mi hermana me decía en broma ¿Cuándo te vas a 
casar con él? ¿Cuándo es la boda?

Me conseguí una novia ¡Buf! ¡Qué niña! La primera 
vez que fue a mi casa hablamos. El momento más 
esperado llegó: el primer beso. Para mí todo fue bueno 
en la relación, pues yo ya le decía Bebé:  ¿Cuándo me 
vas a presentar a tu mamá como tu novio?" Pero ella 
nada de nada, y eso se me hizo como raro.

Como mi novia iba a una iglesia todos los sábados, 
una vez me encontré a mi amigo antes de ir. Él estaba 
vendiendo marihuana y me dijo “Como allá van muchos 
pelaos, lleva este paquete de diez unidades de bareto 
y véndelos a mil, o como eso por allá es una barrio de 
ricos, vendelos más caros que ahí nos ganamos más 
plata”. Como ese sábado yo iba para unos quince años 
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que me invitó un amigo, yo no tenía plata, entonces 
acepté y cometí un grave error, pues empecé a vender. 

Después que bailaron el vals en los quince años le 
dije a mi amigo “¿Cuáles son a los que les gustan las 
drogas?” y me mostró uno, llamé al man y le dije 
“Santiago, tengo de la buena, el man me dijo “deme 
uno”. En el transcurso de la noche me compraron 
varios y sólo me quedaba uno, pensé “esto como que es 
bueno” y como yo sabía fumar sólo cigarrillos, dije “voy 
a hacerle” y empecé. Al principio tosía. Pasados cinco 
minutos ya me empecé a sentir como volando, volví 
más enfiestado. El día domingo ya volví a mi casa. Fui 
a donde mi amigo el que me había dado la marihuana 
por la tarde; arreglamos cuentas y le conté cómo me 
había sentido cuando fumé. Como él ya sabía, era 
cagado de la risa. Pasaban los días, él me invitaba, mi 
segunda traba fue con ese amigo.

 
Empecé a meterme en diferentes drogas que me 

estaban destruyendo como el perico y pepas como el 
Ribotril. Con el pasar del tiempo ya nada me importaba, 
ni lo que dijera mi madre, salía todo el día a buscar 
drogas porque no había plata, hasta que un amigo que 
conocí en las drogas me invitó una vez a robar. A mí me 
dio miedo, pero pues con los efectos de las drogas lo 
hice. En la primera vuelta todo sale bien. Nos robamos 
una cicla, éramos dos, la mitad para mí y la mitad para 
el otro socio. Nos fuimos para el barrio Sucre, un barrio 
peligroso de Cali, donde encuentras cualquier clase de 
droga, compramos dos tableros de pepas, las mejores. 

En la noche nos parchamos en una esquina 
fumando. Éramos como siete pelaos. Yo era el único 
menor. Estábamos en la traba, cuando un señor con 

una bolsa de comida rápida pasó, y me dicen a mí, el 
menor “Cójalo usted que tenemos hambre. Igual, usted 
sabe que también gana”. Me pasaron un cuchillo. Sin 
mente me fui detrás del señor y de una le llegué por 
la espalda, le cogí la bolsa y le dije “Entregue o si no 
se la pego”. El señor me manoteó. Entonces dicho y 
echo, lo dejé ir, pero me dio la espalda de nuevo y no 
más vi pura sangre me asusté, se me quitó la traba, salí 
corriendo. Ese día llegué a mi casa con mucho miedo, 
porque era mi primera puñalada pegada. Me acosté, 
traté de dormir, pero no pude pensando qué le había 
pasado a ese señor...

Fue pasando el tiempo, iba a robar solo y ganaba 
solo. Si caía, caía solo. Sólo una vez salí a la autopista 
con un amigo. Era un sábado. Fuimos a robar porque 
no había plata para la rumba de la noche. Estábamos 
en la autopista esperando a ver quién pasaba, cuando 
venía un señor en una cicla cara. Mi amigo le saltó a 
la carretera y el man alcanzó a esquivarlo, entonces él 
gritó “cójalos”, los carros empezaron a pitar y a pitar, 
nos tocó correr porque ya venía la policía. Yo corrí para 
meterme a mi casa y cuando ya iba llegando, el policía 
me dijo “corré y te la pego”. Los policías me requisaron 
y me preguntaron que dónde estaba el otro, les dije 
que no sabía nada, cuando me llevaban llegó un carro 
y me montaron y el policía dijo que ya tenían al otro, 
era mi amigo. Nos tuvieron ahí en la estación hasta las 
ocho de la noche. Nos pegaron y nos pusieron a hacer 
oficio. Después nos fuimos para la casa. Eso a mí me 
importó mierda porque somos menores, entonces no 
hay Ley para nosotros. 

Recuerdo una vez cuando me robé una moto, pero 
todo salió mal. Salimos a la autopista porque éramos 
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como ocho personas. Íbamos a robar comida, pero 
elegimos mejor robar una moto porque vimos que el 
señor venía varado, y como eran las once de la noche, 
estaban solas las calles. Vimos al señor empujando 
la moto; me acerqué y le dije ¿Le ayudo? Y él aceptó. 
Me dijo que la moto no quería prender. Lo empujé y 
cuando prendió le dije “vea cucho, no se vaya a hacer 
matar por algo material. Entregue la moto”, él asustado 
se tiró de la moto y mis amigos lo cogieron, le quitaron 
la plata, un celular y nos trajimos la moto, pero salió 
algo mal, porque el señor paró un taxi y el taxi nos 
siguió y llamó a los Tombos, nos llegaron unos setenta 
policías en motos, carros y en camión. Yo corrí lo más 
que pude. Por allá una señora me dijo “venga mijo”, me 
dejó entrar gracias a Dios y no nos cogieron. 

Eso tampoco me bastó de nada y seguí en lo mismo. 
Robaba día y noche, mantenía en Sucre, todo drogado. 
Para mí era lo mejor y la familia ya no me quería. Mi 
hermana ya no confiaba en mí. A veces me tocaba 
dormir en la calle, pidiendo un gramo de perico para no 
quedarme dormido porque pasaban las “liebres” o me 
llegaban a mí o me daban. Era mejor mantener activo. 
Así duré mucho tiempo. Le doy gracias a Dios porque 
nunca llegue a visitar un hospital, acepté la ayuda de 
mi familia, me recluí en un centro de rehabilitación en 
el que duré como un mes sin consumo, logré dejar el 
perico, las pepas.

Un día me dio la sensación y volví y lo hice, y las 
recaídas son peores. Entonces ya robaba al que fuera. 
No me importaba de donde fueran las víctimas. Bueno, 
ya las firmas del barrio aburridas conmigo dijeron “Es 
mejor que matemos a este man” y me dijeron “Le vamos 
a dar una oportunidad, si no cambia, su mamá le dará el 

último adiós”. Me tocó dejar de robar.  Tuve que buscar 
otro parche que era más respetado. Me pusieron a 
trabajar, me daban 45 baretos de los cuales tenía que 
vender treinta y quince quedaban para mí. Si yo quería 
los vendía o eran para mi consumo. Como yo era buen 
trabajador me tenían más confianza, me tocaba traer 
cargamentos de un barrio a otro, me daban fierros, ya 
me regalaban perico… bueno, lo mejor.

Lo que pasó fue que después de lo bueno, vino lo 
malo. El 20 de septiembre, en horas de la tarde, fui 
a pedir un maletín que había prestado a un amigo. 
Como no estaba le pedí el favor a la mamá que me lo 
pasara. Lo que yo no sabía es que allí estaba el fierro 
de nosotros. Me fui a estudiar pensando que no me 
iban a requisar. A la salida, cuando estaba entrando a 
la estación del MÍO, un Auxiliar de Policía me pide una 
requisa. Yo todo tonto que estaba le dije, “hágale, no 
pasa nada” pues me abrió el maleto, vio el fierro, me 
cogió, me dijo “venga conmigo”, me retuvo, mientras 
llegaba la policía me leyeron los derechos. Lo único que 
me acuerdo es que ya al otro día estaba en la Fiscalía 
de Menores. Un abogado me ayudó mucho porque me 
dejaron libre.

Antes de los dos juicios me mandaron a hacer algo, 
a ocupar los tiempos libres, como jugar en un equipo 
de fútbol o hacer algún arte. No acudí a las ayudas que 
me brindó el Bienestar Familiar, pero si cambié por mis 
propios medios. Me fui a vivir donde unos familiares al 
municipio de Padilla, Cauca, cambié mucho, trabajaba, 
no me acostaba tarde, mantenía aseado, mi cuerpo 
libre de drogas, hasta que la audiencia en Cali llegó. Mi 
abogado, mi mamá estaban presente. Como el juez 
vio que yo sí quería cambiar, me dio la oportunidad de 
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que no fuera a la detención de menores, me dio una 
sentencia por 18 meses de Libertad Vigilada, la cual 
tenía que ir durante la semana a un grupo de apoyo y 
recreación, allí me atendieron muy bien.

 
Al pasar el tiempo, aumentaban las ganas de 

consumir, de vez en cuando me pegaba la volada de 
donde los familiares y me pegaba mi trabadita, por 
lo que tuve una recaída más. De allá de donde los 
familiares me echaron, estuve triste por dos motivos, 
porque la vida me había dado otra oportunidad y la 
cagué, pues allá en Padilla conocí al amor de mi vida. 
Me tocaba dejarla, mantenía viajando a Santander al 
grupo y de Santander a Padilla a ver a mi novia. Por 
esa parte feliz porque no seguía consumiendo, porque 
cuando estaba con ella nada de drogas, a veces, los fines de 
semana ella venía a Cali a visitarme; se quedaba en mi casa.  

Un día que fui al grupo, a nosotros los hombres 
nos llevaron a una cancha a jugar, estábamos con el 
psicólogo del grupo, me vio jugar y dijo que yo jugaba 
muy bien; me ayudó con un Sacerdote que apoyaba 
a los jóvenes en el fútbol en la ciudad de Medellín. 
Hablé con el señor por teléfono y me dijo “Hermano, 
véngase”. Desde ese día le dije adiós a las drogas. Pensé 
“si me están ayudando en el fútbol, no pienso cagarla 
más”. 

Viajé a Medellín un viernes y llegué un sábado en la 
mañana. Al día siguiente me enviaron a entrenar al 
Independiente Sabaneta, jugué ahí como quince días. 
De ahí me mandó para el Club llamado San Fernando. 
Entrené un mes y después cambié de equipo porque 
en San Fernando no me llevaban a los partidos y entré 

a uno de los mejores equipos de Medellín, en donde 
es más rápido salir al fútbol profesional. El equipo 
se llama Itagüí. Estoy entrenando con ellos. Hasta el 
momento me ha ido bien; cambió mi vida, ya no salgo, 
me acuesto muy temprano, salgo en las mañanas a 
trotar. Lo único es que extraño a la familia, a mi mamá, 
a mi novia, pero de lo malo salió algo bueno. Solo me 
queda por decirles que cuando no tengan nada que 
hacer, pónganse a leer, a jugar fútbol, ayuden en casa. 

¿Qué sería de mí si el Juez no me hubiera dado 
esta oportunidad de la medida de Libertad Vigilada? 

Seguramente estaría muerto como muchos con 
los que estuve y que de ellos sólo quedó el recuerdo. 

Le doy gracias a la vida por esta oportunidad.
 

Gracias a mi madre, porque aunque muchas veces 
la defraudé, no ha dejado de creer en mí, a mi novia, 

que aunque esté lejos de ella, me da apoyo y 
siempre va a estar allí.
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Por: Brayan Andrés Gutiérrez Ipia. 

Corinto - Cauca

Una
oportunidad 
para cambiar
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Mi vida era normal. No metía ninguna 
droga, hasta que me enredé con una 
muchacha que metía de todo tipo 
de sustancias psicoactivas que se 

imaginen. En ese tiempo asistía a la barra del Barón 
Rojo Sur, cuando para un diciembre terminé con ella 
y quedé enviciado con la marihuana y desde ese día 
estoy metido en la droga. Andaba en la calle. 

 En ese tiempo estaban matando a todos los 
amigos de mi hermano, hasta que llegó un día en que 
estábamos afuera de la casa con mi hermano y mi 
sobrino pequeño. Mi hermano me dice “Aquí dejo el 
cuchillo por si pasa algo” Yo le dije “¿Cómo así?” Y me 
respondió: “Sí, por si pasa algo”. Nos sentamos afuera. 
Llegó mi mamá y la cuñada y en eso pasaron dos 
“Campaneros”. Mi madre nos dice: “Éntrense, que uno 
no sabe”. Mi hermano le dijo, “mami, relájese”.

Nos sentamos en el andén de enseguida. Mi 
hermano y mi sobrino se sentaron dando la espalda, 
yo me paré al frente de los dos. Estábamos hablando, 
cuando escuchamos una moto; veo que el de atrás se 
levanta en los cala pies, desenfunda un revolver 38, 
me dispara a mí primero. Me agaché y el tiro pega en la 
pared. Corro hacia la puerta, detengo a mi madre y veo 
todo: el man dispara otra vez. El tiro roza a mi hermano 
por la cabeza y también a mi sobrino pero en la cara, 
y pega en la pared. Mi hermano empuja hacia atrás a 
mi sobrino. Cuando mi hermano reacciona, la moto se 
adelanta, el man le dispara y le pega en el brazo. El tiro 
lo arrincona con la pared. Yo pillo que cuando el man 
va a disparar de nuevo, se le encascara el revólver. 

Allí es cuando me les tiro encima y el que iba

Allí es cuando me les tiro encima y el que iba 
manejando se adelanta y lo rozo. El tambor del revolver 
no más hacía ¡¡Chaka!! ¡¡Chaka!! ¡¡Chaka! y se fueron. Al 
tiempo a toda esa gente la mataron. 

Esa fue una reflexión que tuvimos. Decidimos 
cambiar esa vida que teníamos. Desde hoy no 

sabemos que es un parche. 
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Por: Jhon Jairo Noscué. 

Tacueyó - Cauca.

El domicilio
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Mi vida ha sido muy bonita porque he 
tenido el valor de enfrentar mis malos 
momentos y de disfrutarla, ya que 
con mi padre no hemos podido estar 

de acuerdo. Ellos decidieron separarse. Según mi papá, 
mantendría pendiente de mí, pero no fue así porque 
se dedicó a tomar y yo quedaba solo; me tocó trabajar 
teniendo ocho años para ganar un poco de dinero, 
poder comprar ropa y alimentación, pues mi padre no 
me dejaba estar con mi madre. 

Terminé mis estudios de primaria en el centro 
educativo El Damián. Mi mamá se dio cuenta que no 
iba a seguir estudiando, entonces decidió dejar de 
trabajar para estar más cerca y darme apoyo en mis 
estudios. Gracias a ella terminé mi primaria. Cuando 
cumplí doce años mi mamá se fue con su pareja. 
Ellos me quisieron llevar pero yo no, me sentía capaz 
de estar solo; de hecho, estuve por irme para una 
organización que no era legal, pero no fui capaz porque 
a mí me gusta sentirme libre. Conocía que el Ejército y 
la guerrilla fueron responsables de heridos, muertos, 
niños y ancianos asustados en mi territorio, por eso, en 
ninguno de los dos grupos iba a estar tranquilo. 

Por hostigamientos en mi vereda, nos tocó 
desplazarnos de nuestras casas porque había muchos 
de ambos grupos armados. Estuve muy asustado 
ese día; pensé que de pronto ese iba a ser el día de 
mi muerte. Pero gracias a Dios no fue así para poder 
escribir esto que me ha pasado en mi niñez. 

A mis 17 años hacía domicilios en mi moto para 
poder ayudar con algunos gastos de la casa y para 
que no tuviera que pedirle dinero a mi madre porque 

yo ganaba no mucho, pero era lo básico para mis 
necesidades. Un día un señor me dijo “Hágame un 
domicilio hasta la Selva, Caloto, le pago 5.000”. De una 
encendí mi moto y arranqué. Cuando llegué al sitio, 
el señor se bajó, puso la caja y un bolsito que llevaba 
terciado más adelantico de la moto y mientras me 
iba a pagar la carrera, el Ejército salió por detrás y nos 
requisó y encontraron Marihuana. 

El señor dijo que me dejaran ir porque él era el 
dueño de eso, pero los soldados informaron a la 
estación para que fueran por nosotros. Yo andaba sin 
papeles, entonces ellos no creían que era menor de 
edad. Llamé a mi mamá y le dije que me había cogido 
la policía porque andaba haciendo un domicilio con un 
señor que llevaba marihuana. Ella bajó al otro día. Fue 
muy duro porque se preocupó mucho. Cuando me vio 
se puso a llorar.

Me llevaron a Guachené a hacerme la audiencia. El 
Juez me dio la libertad porque yo estudiaba. El señor 
del problema siempre dijo que yo no tenía nada que 
ver. Mi papá no dijo nada y tampoco fue a la Estación 
de Policía cuando se enteró del asunto. 

Días después me fui al Bordo porque mi mamá 
llevaba meses trabajando con su esposo allá. Pasaron 
dos años y medio y de pronto mi mamá me llamó y me 
dijo que tenía que presentarme por lo del problema, 
por lo cual viajé desde el Bordo un día antes. 

En el parque de Caloto estaban esperándome dos 
personas de civil; me subieron al carro y me llevaron 
a la estación de policía de Santander de Quilichao. 
Pasé toda la noche y la madrugada esposado. A las 
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ocho de la mañana me llevaron de nuevo a Caloto a 
la Audiencia. Me dijeron que siguiera estudiando, pues 
me faltaba el grado once. Además me contaron que 
estaba condenado a Libertad Vigilada por dos años y 
que debía presentarme. Yo no quería presentarme acá 
porque me daba miedo que me dejaran preso.

Cuando estuve en el Bordo conseguí novia, la que 
ahora es mi mujer. Estuvimos un año de novios. Fue 
muy bonito. Cuando quedó en embarazo se asustó 
mucho porque le daba miedo del padre porque de 
pronto la regañaba o no sabía qué le haría, pero yo 
estuve allí pendiente de ella y logré hablar con su 
familia. Estaban como confundidos porque los vecinos 
de ellos decían que tal vez yo la dejaba por allá sola 
porque no era de allí, pero nunca pensaba eso porque 
estaba contento. Para mí fue muy bonito. Hablé con 
el papá de ella, le dije lo que pensaba. Cuando él me 
escuchó, me dijo que estaba confundido porque había 
mucho comentario contra mí.

 

Los primeros dos meses de gestación y los 
controles fueron en el Bordo, Patía. Después 

decidimos venirnos a vivir a mi vereda La María, 
del corregimiento de Tacueyó. Pensé que se ella 

se iba a aburrir pero no fue así, se encuentra 
muy feliz. 

Gracias a Dios mi hijo con sus nueve meses se 
encuentra muy bien de salud. Esa es mi historia 

de vida.  
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Por: Lilian Viviana Gómez Cabrera

Esposa y acudiente de Jhon Jairo Noscué. 

Resguardo de Tacueyó. 

Toribío - Cauca.

Adopcion de
Corazon
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E    mpiezo así: la verdad, es que 
yo no crecí con mis padres. Mis 
abuelos paternos me acogieron 
desde que tenía un día de nacida. 

Con mucho amor me criaron a pesar de que el médico 
les dijo que yo no tenía posibilidades de vivir, pero me 
llenaron de amor y fortaleza, sacaron fuerzas de donde 
no las tenían para verme crecer sana. 

Cuando crecí, veía el mundo tan hermoso, a pesar de 
que yo no sabía la historia de mis padres legítimos. Un 
día mis abuelos, a los que amo, se sentaron a hablar 
conmigo a los 11 años. Me dijeron que ellos no eran 
mis padres. Recuerdo que quedé muy triste. En ese 
instante quedé paralizada sobre todo al enterarme 
que mi madre bilógica era otra persona. Les pregunté 
llorando “¿por qué me dejaron en brazos de ustedes?” 

Me contaron que mis padres eran una linda pareja, 
pero de pronto todo ese amor de mi mamá hacía mi 
papá se convirtió en celos. Mis abuelos me dijeron que 
una noche mi padre salió a jugar billar. Mi mamá le 
dijo que él ya no la quería como antes. Cuando llegó, 
ella estaba llorando. Él le preguntó qué le pasaba y 
ella lo trato mal. Él no se aguantó, la gritó y empezó 
una discusión muy fuerte. Mi padre, que estaba 
muy alterado, sacó el arma que tenía guardada para 
asustarla, hizo un tiro al aire, el tiro rebotó en la pared 

y le dio en la espalda a mi madre dañando su columna 
vertebral. 

Cuando mis abuelos corrieron a ver qué había 
pasado, mi madre estaba herida, la llevaron al hospital y 
el médico le hizo exámenes. Posteriormente le explicó 
que quedaría cuadripléjica. Mi mamá no lo denunció 
y lo perdonó porque ella lo amaba, pero lo chantajeó 
diciéndole que si no estaba con ella en las buenas y 
en las malas, lo mandaría a la cárcel, y él por miedo 
aceptó. 

Al poco tiempo quedó embarazada. Supuestamente 
ellos habían vuelto, pero después él quería dejarla. Él 
decía “¿Quedarme yo con una inválida el resto de mi 
vida? no aguanta”. Igual, ella lo chantajeó diciéndole 
que si la dejaba, lo mandaría a la cárcel. Finalmente 
mi padre le dijo con rabia “Prefiero ir a la cárcel que 
pasar el resto de la vida con una cuadripléjica” sin darse 
cuenta que yo venía en camino. Mis abuelos, dolidos 
por este trato, denunciaron a mi padre, la condena fue 
de cinco años. 

Mis abuelos querían ayudar a mi madre pero ella se 
volvió egoísta, rebelde, amargada. Además no sabía 
que estaba embarazada. Cuando nací, mi madre no 
me quería ver, ni siquiera me quería dar una caricia. 
Decía que me regalaran o que me botaran. La familia 
de ella estaba a punto de botarme en un basurero. 
Supuestamente yo tenía la culpa de que ella hubiera 
quedado embarazada, no tenían ni siquiera compasión 
por mí, aun cuando yo ni siquiera sabía lo que estaba 
pasando. 
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Mis abuelos paternos se dieron cuenta que yo ya 
había nacido. Fueron al hospital por mí y se encargaron 
de mi crianza. Para mí fue muy duro saber que mi 
madre no me quería. Tenía malos y buenos momentos 
hasta que cumplí los 14 años. En la adolescencia me 
obsesioné tanto con un compañero de mi colegio, 
que lloraba mucho. Una vez mi abuela me vio llorar, le 
conté y me aconsejó. Yo no comprendía nada porque 
era una niña. Pero después se me fue pasando, eso era 
como capricho, pero no volví a confiar en los hombres 
porque ese novio me había engañado, jugó con mis 
sentimientos y desde ahí no volví a conseguir novio. 

Mis abuelos me dieron buenos consejos, me 
dieron buenos modales, por lo que estoy muy 

agradecida. Me gusta el estudio y hacer las cosas 
bien. Al tiempo conocí a mi actual pareja, quedé 
en embarazo, nos acompañamos, nos queremos 

mucho. Cuando nació mi hijo, sentí que por él 
podía dar hasta mi vida. Ahora sé qué es ser 

madre. 

Esta es toda mi historia.
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Por: Andrés Felipe Betancourt. 

Corinto, Cauca.

Amor a primera
vista
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T  odo comenzó cuando yo estaba 
en la esquina de la cuadra con unos 
muchachos, miré una niña y de una me 
enamoré de ella. Entonces le mandé 

saludes, después le dije que si quería ser mi novia y ella 
me dijo que sí. 

Al tiempo le hacía visita, hasta que un día estábamos 
fuera de su casa, y cuando le iba a dar un beso salió el 
papá, se enojó mucho y se me fue encima a pegarme 
diciendo “¿Qué está pasando con mi hija?” Allí se 
metieron los muchachos con los que yo mantenía 
y me protegieron del señor. Desde ese momento 
comenzaron los problemas con él. Nosotros nos 
seguíamos viendo a escondidas. 

Un día, una amiga de ella fue y le pidió al papá que la 
dejara ir a la casa de ella a verse una película, pero él 
no sabía que yo iba a estar allá. Cuando nos estábamos 
viendo la película tocaron la puerta y era el papá. Me 
dijo que dejara a su hija en paz. La amiga le preguntó 
que por qué no la dejaba tener novio. Él dijo que no 
permitiría que su hija se metiera con un gamín como yo. 

Un día la mamá se me arrimó y le pregunté que si me 
dejaba estar con la hija. Ella me dijo que sí, pero que el 
papá no se diera cuenta. Al tiempo el papá se enteró y 
se puso a pelear con su mujer. A la niña la castigaron y 

se la llevaron a Miranda por dos meses. Cuando volvió 
me propuso que siguiéramos, que el papá ya la dejaba 
estar conmigo. El papá me buscó, me dijo que sí me 
dejaba estar con la hija pero con la condición que la 
visitara viernes y sábados. 

Un día yo estaba en mi casa, ella llegó, comenzó con 
su sirirí y pasó lo que lo que pasó. El papá se dio cuenta 
y se formó el problema; hizo un escándalo diciéndome 
que saliera, que si no llamaba a la policía. Por la ventana 
lo miraba y sólo estaba él. Después ya estaba mi mamá 
con mis hermanas, la mamá de la pelaíta y todos los 
vecinos chismoseando. Entonces mi mamá me dijo 
que saliera, pero le dije que no porque la pelaíta tenía 
miedo de que el papá le pegara. Al salir detrás de mí la 
pelaíta, el señor se le tiró encima a pegarle, entonces 
yo tenía un cuchillo y me le fui encima, y de pronto mi 
mamá me cogió. 

Traté mal a mi mamá para que me soltara, de pronto 
apareció la policía, me monté en una moto y me fui 
para la casa de un amigo de mi mamá. Al otro día bajé 
a la casa, cuando al rato llegaron los amigos a decirme 
que ese señor le había pagado a otro muchacho para 
que me matara. Mi mamá se dio cuenta y me sacó del 
pueblo mes y medio para Cali. Cuando volví, la pelaíta 
se dio cuenta de mi llegada, fue a la casa, estuvimos 
un rato hablando, entonces le dije que se fuera para 
que no la regañaran porque eran como las ocho de 
la noche. Yo le dije a mi hermana que la acompañara. 
Ellas se fueron, yo estaba en la poltrona sentado viendo 
televisión con mi mamá cuando llegó mi hermana y me 
llamó y estaba otra vez la pelaíta con mi hermana. Le 
pregunté que por qué se había devuelto, y me dijo que 
su papá la andaba buscando para pegarle. Le pregunté 
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a mi hermana y ella me dijo que la dejáramos en la 
casa. Al rato llegaron sus padres preguntando que si la 
habíamos visto, les dije que no. 

Cuando mi mamá me preguntó dónde estaba ella, 
yo le dije que no sabía, que la había mandado con 
mi hermana. Al otro día mi mamá fue a despertar a 
mi hermana y la vio, dijo que iba a llamar al papá y la 
pelaíta salió corriendo. Cuando iba en la esquina de la 
cuadra de mi casa se chocó con el papá. Él le dijo que 
se fueran para la casa y ella le dijo que no porque se 
iba a quedar viviendo conmigo. Él le dijo que fuera o 
llamaba a la policía. Cuando llegó la policía la subieron a 
la patrulla, ella comenzó a hacer escándalo. La llevaron 
a la estación. Al rato me llamó diciéndome que estaba 
en la casa. 

Nosotros seguíamos. Como al mes decidió quedarse 
en mi casa, pero mi mamá dijo que no quería meterse 
en problemas, pero ella dijo que el papá no estaba. Mi 
mamá se negó, pero mi hermana menor la metió otra 
vez a escondida a la casa durante tres días. Al tercer día 
el papá comenzó a pegar afiches diciendo que se había 
perdido su hija. Mi hermana mayor llegó diciéndome 
que el papá había comenzado a pegar afiches en todos 
los postes. 

A los pocos días llegó un papel a la casa 
diciendo que me tenía que presentar en el 
Juzgado de Caloto. Mi mamá me regañó 

diciéndome que eso me pasaba por meterme 
con “Culicagadas”. Fuimos a audiencia y ahí 
fue que me di cuenta que era por acceso 

carnal a menor de catorce años. Fueron cuatro 
audiencias y a la quinta fue que me dieron al 

programa de Libertad Vigilada.  

De esto estoy aprendiendo.  
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Por: Neryi Vargas Valencia. 

Suárez - Cauca.
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A los 17 años estudiaba en un 
colegio interno, salía cada mes 
a ver a mi familia, hasta que 
llegó un día común corriente 

en el que una señora conocida de la familia se me 
acercó suave y me dijo que me tenía que cuidar, porque 
una prima de ella me iba a chuzar con una navaja que 
ella cargaba siempre. Sorprendida, le pregunté que por 
qué, y que debería ser un error. Me dijo que no y se fue. 
Me dio mucha inquietud y pensé en ir a preguntarle a 
ella directamente, ya que era una amiga de infancia de 
mi hermana. Además, estaba segura que me estaba 
confundiendo. 

Al otro día en la tarde fui a buscarla a su casa para 
hablar con ella. La suegra me dijo que no estaba, por 
lo cual le pedí su número de teléfono. Cuando la llamé 
al día siguiente, le dije mi nombre y que necesitaba 
preguntarle por qué estaba diciendo eso de mí. Casi 
ni me dejó terminar de hablar. Me contestó con miles 
de malas palabras y que me iba a agredir. Le colgué, le 
conté todo a mi madre y que iba a hablar a ver qué era 
que le pasaba. 

Al día siguiente mi madre habló con ella. Dijo que iba 
a agredirme porque le habían dicho que yo andaba con 
su esposo. La verdad, no tenía idea por qué ella decía 
eso. Creí que eso se había quedado así, que sólo era un 
mal entendido. Pasó el tiempo, volví a salir del colegio a 
visitar a mi familia. 

Un domingo estaba con una prima y al subirme a la 
moto taxi, sentí que alguien me golpeó fuertemente la 
cabeza. Al voltear me golpeó la cara. Era ella, la señora. 
Me llené de rabia y unas ganas inmensas de golpearla 
también, pero estaba embarazada. Pensé que era mejor 

evitar problemas. Llegué a la casa a encerrarme en mi 
cuarto a desahogar toda esa rabia. Me arrepentía de no 
haber respondido la agresión, pero hubiera sido peor. 

Creía que ya se había terminado todo ese tema. Ella 
ya me había agredido, pensé que eso era lo que quería, 
pero cuando la gente se siente ganadora, quieren más, y 
cuando se sienten perdedores, quieren venganza. 

Al pasar las horas mi madre se enteró que ella me 
había golpeado. Salió a buscarla para que le explicara 
qué había pasado conmigo. Me dijo que me quedara 
en la casa, pero yo me fui atrás. Llegué donde mi otra 
hermana que tenía un negocio de bisutería, me acordé 
que la prima de la señora me dijo que ella mantenía con 
una navaja. Me armé de valentía y tomé del almacén 
una navaja, no podía permitir que fuera a agredir a mi 
madre y me fui a buscarlas. 

Cuando llegué estaban hablando, al acercarme vi que 
ella iba a agredir a mi madre, le grité que no se metiera 
con ella. 

La señora tenía una navaja en su mano y me dijo “A 
vos es que ando buscando” me tiró a córtame la cara, le 
cogí duro el brazo y se le cayó la navaja. Al agacharse a 
recogerla, me acordé que yo también tenía una, me llené 
de ira, me dejé llevar por las provocaciones y saqué la 
navaja y se la lancé al cuello, la herí cerca a la aorta, sólo 
vi que ella se cayó. Mi cuerpo quedó cubierto de sangre. 
Mi madre gritó que la había matado. Yo no reaccionaba. 
Pasaron unos segundos y salí a correr. Tenía miedo. 
Me monté en una moto y manejé sin ningún destino. 
Al pasar unos minutos volteé a ver hacia atrás, vi unos 
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señores siguiéndome; me gritaban que me iban a matar. 
No sabía qué hacer, sólo lloraba. 

Manejé por horas hasta que se acabó la carretera, llegué 
a una quebrada, me lavé toda la sangre, no paraba de 
llorar y pensaba qué iba a hacer si ya me iban a alcanzar 
para matarme. Me devolví un poco y me metí por otra 
carretera, llegue a un caserío, paré a preguntar dónde 
podía llamar, fui donde vendían minutos, pero no había 
llevado ni una moneda, no sabía qué hacer, no llevaba 
ni celular ni nada de valor para vender. Esperé sentada 
unas horas, pasó un señor a caballo y me preguntó 
que por qué estaba allí sola. No supe qué contestar. Me 
quedé en silencio un rato y él volvió a preguntarme. 
Luego me dijo “Niña, si necesita algo, dígame, yo la 
ayudo” Le respondí que se me había perdido la plata 
y que necesitaba llamar. Me dio una moneda y corrí a 
llamar a mi mamá, y me dijo que me cuidara, que me 
estaban buscando y me preguntó dónde estaba, no le 
supe contestar; miraba a mi alrededor y no sabía dónde 
estaba. Tuve que colgar. 

Al volver a subirme a la moto no me prendió; ya no 
tenía gasolina. Se estaba oscureciendo, y en mí crecía 
el miedo. Pasaron las horas, ya estaba oscuro. No sabía 
qué hacer, hasta que pasó un señor, se puso al lado mío, 
me preguntó que si estaba borracha, le dije que sí. Me 
ofreció guardar la moto y que me quedara en su casa. 

La verdad, no sabía qué hacer ni qué pensar; no sabía si 
quedarme sola en esa oscuridad con frío, con hambre 
o ir y que ese señor se propasara conmigo. Comencé a 
hacerle preguntas. Recuerdo tanto que se sentó al lado 
mío en una piedra, me dijo que estaba esperando una 
señora que había quedado en irle a cocinar porque su 
mamá se encontrada delicada de salud. Sentí que podía 
confiar y me ofrecí para irle a cocinar. Dejé la moto a la 
orilla de la carretera y comencé a caminar con él. Era un 
poco lejos. 

Fui viendo a lo lejos una casa un poco vieja. Al llegar 
dijimos que era la persona que iba a cocinar: La señora 
me preguntó por mis hijos y mi familia. Ella había 
hablado con la otra muchacha, no sabía qué responder, 
pero el señor me ayudaba, me sentía en una película 
de esas de terror. Entré a la cocina, comí, alisté lo del 
desayuno; la señora me llevó a la parte de atrás a una 
pieza vieja donde guardaban cosas que ya no utilizaban; 
me acomodó un par de cobijas y me dijo que allí tenía 
que dormir. Me recosté, pero no pude dormir pensando 
en lo que había hecho a mi vida y a mi familia. 

Al amanecer, fue el señor a tocar donde yo estaba 
durmiendo, me dijo que me podía quedar a cocinar por 
el tiempo que quisiera y que me pagaría. Como me sentí 
en confianza le conté todo. Trató de molestarse, pero me 
dijo que me iba a ayudar. Me dio dinero para irme a un 
punto, él iba por mi familia para que nos encontráramos. 

Al poco tiempo me llevaron al colegio; le explicaron a 
la rectora lo que había pasado. Comencé a estudiar en 
la Normal de Timbío, Cauca. Mi padre fue a ver a quien 
agredí para saber si necesitaba algo, porque la tuvieron 
que trasladar y estuvo en cuidados intensivos ocho días.  
Dos meses después llegué a mi pueblo de nuevo, pues 
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ya eran las vacaciones; quería verme con mis padres. 
No salí las primeras semanas; cuando lo hice, había una 
gran diferencia con la sociedad: la mayoría de gente me 
juzgaba, iba pasando y hablaban cosas feas de mí, mis 
supuestos amigos ya ni me hablaban y el que lo hacía 
era para abordar el tema y criticarme. Fue algo duro. La 
familia de la señora me buscaba problemas, tuve que 
ponerles una caución, así fue que nunca me volvieron a 
decir nada. Lo último que me dijo una prima de ella era 
que la iba a pagar bien caro así pasaran los años, que me 
iban a hacer pagar. Como yo no quería más problemas, 
le mandé un mensaje diciéndole que me disculpara por 
todo lo malo, que las cosas no eran como se las habían 
dicho o como ella las pensaba. 

Pasó un tiempo. Pensé que la situación se había 
calmado, pero no fue así. Un día salí en moto con mi 
hermana. Al llegar a la casa, sentí que alguien me cogió 
de la cintura por atrás y me cargó. Pensé que era algún 
primo cansón, pero cuando veo bien, en la parte de 
adelante había un señor en una moto y le gritó a otro 
que le moviera. Me subieron en el medio de los dos en la 
moto, comencé a gritar, a forcejear para poderme soltar 
y saltar de esa moto. Pararon diez minutos después y me 
cambiaron de moto. Allí pude ver la cara del otro señor; 
era conocido, habíamos cruzado algunas palabras antes.  

Mientras me cambiaban de moto le gritaba 
preguntándole por qué me habían sacado de mi casa; 
me contestó que para matarme. Se me cortó la vos y 
me salieron lágrimas. Le pregunté muchas veces por 
qué, que si necesitaba plata yo se las daba, que quién me 
quería matar. Le hice mil preguntas y ni una respuesta 
escuché. Al rato pararon, lo único que yo hacía era llorar 
y pedirle a Dios que me perdonara, que me ayudara, que 
yo no quería morir y les gritaba que me dejaran vivir. Uno 

de ellos sacó un trapo y me tapó los ojos, me amarró las 
manos y me volvieron a subir en la moto. 

Pasó una hora, volvieron a parar, me bajaron, me 
quitaron la venda. Estábamos en un puente oscuro. Uno 
de ellos sacó una pistola y el mundo se me vino encima. 
Al sentir que ya me iban a matar, las lágrimas no se 
detenían, comencé a gritar lo más duro que pude para 
que alguien me ayudara. ¡Qué duro se me hace recordar 
y tratar de explicar lo que sentí, porque no encuentro 
palabras para describir ese momento de miedo! Sentí 
un nudo en la garganta, mi cuerpo tembló, mis manos 
sudaban y mi corazón latía súper rápido; sentía que ya 
se me iba a salir del pecho. 

Me pararon en una parte del puente que tenía dañada 
la baranda, miraba el río Cauca crecido, pensaba que si 
me tiraban cómo iba a nadar si estaba amarrada, y que 
si me pegaban un tiro quedaría herida de muerte. En 
ese momento muchas cosas pasaron por mi mente. 

De pronto comenzaron a hablar entre ellos; decían 
que tenían qué llamar a alguien. Al que yo distinguía 
decía que era mejor que me soltaran, que llamaran al 
que primero me sacó de la casa en la moto, pues él se 
devolvió al momento que me subieron a la otra moto.  
Él contestó el celular, les contó que la policía lo tenía. 
Volvimos a iniciar un recorrido en la moto. Me bajaron, 
me quitaron la venda y me desamarraron. Llegamos 
a una casa, salió una señora, me saludó y comencé a 
decirle que me ayudara, que ellos me iban a matar. 
Uno de ellos le preguntó “Mamá ¿la pieza está libre?” 
ella le respondió que sí. Me llevaron a la parte de atrás, 
me encerraron. Era una pieza sin ventanas, tenía un 
colchón viejo de paja sucio y una cobija. La sangre en el 
piso hacía oler todo como a podrido. No era una pieza 
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donde alguien pudiera dormir, era como de torturas 
o algo así. Desesperadamente busqué cómo escapar, 
pero la puerta tenía un candado afuera. 

Ellos comenzaron a hablar duro. Decían que el otro 
pelado lo tenía la policía; era hermano del que estaba 
ahí y primo del que yo distinguía. Decían que mi familia 
me estaba buscando, que a él lo habían cogido porque lo 
habían visto salir conmigo, y que si yo no aparecía, a él no 
lo soltaban. Uno de ellos dijo que iba a ver cómo estaba 
la situación, qué tanto sabía la policía, que llamaba para 
avisarles y que dependiendo de eso me soltarían o me 
matarían. 

Las horas eran como minutos. Todo se quedó todo en 
silencio. Sonó un celular, al rato la señora abrió la puerta, 
le rogué que me dejara ir, que yo le daba plata. Me dijo 
que me podía ir, pero que si me preguntaban algo dijera 

que no conocía a nadie. Me dejó la puerta abierta. Yo no 
sabía ni para dónde correr. Estaba un poco oscuro. Vi un 
camino y salí por ahí. No veía ninguna luz. Corrí tanto 
que me caí varias veces, hasta que vi una luz a lo lejos, 
pero ya el camino se había acabado. 

Me metí por un monte, encontré una carreta y la luz 
que vi era una lámpara. Conocía esa carretera. Comencé 

a caminar. Vi unas motos: ¡Era mi familia que me estaba 
buscando! Me llevaron a la estación de policía, puse el 
denuncio, luego me fui para la casa a descansar. 

Después de eso me fui por un largo tiempo lejos 
de mi familia, porque aunque no tuve pruebas de la 
responsabilidad de la muchacha con la que tuve el 
problema, todo apuntaba a que ella fue la que me había 
mandado a esos señores. 

Tiempo después volví a ver a la familia; salimos mi 
hermana y yo en el carro, cuando sentimos a un señor 
que se acercó donde estábamos parqueadas. Con un 
destornillador en la mano nos quebró el vidrio de la 
puerta del carro. Con la misma herramienta iba a chuzar 
a mi hermana. Salimos del carro a llamar la policía. Él 
gritaba que nos iba a matar y a echarnos ácido en la cara. 

Atemorizadas llegamos a la estación de policía, no 
salíamos de ahí por un rato. Estábamos confundidas 
por no saber el por qué de ese comportamiento hacia 
nosotras. Sin saber quién era la policía no lo encontró, 
pero sí averiguaron quién era. Cuando íbamos saliendo, 
vi que a mi hermana le estaba sangrando la mano; la 
llevamos al hospital y de ahí salimos a poner el denuncio. 
Le mandaron citación al señor. Confirmó que me quería 
echar ácido en la cara porque yo le había chuzado a la 
prima. Al tiempo me llegó una citación de la Fiscalía del 
Juzgado Primero de Familia por lesiones personales. 

En las audiencias la persona que agredí pidió 
plata pero no se la dimos. 

Ese día el Juez me mandó para la medida de 
Libertad Vigilada y ahora estoy en el proceso. 
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Para que nos 
Entiendan...
·Bacanos: Personas agradables

·Bareto: Cigarrillo de marihuana.

·Bochinche: calumnia.

·Big Cola: Bebida gaseosa comercial.

·Cuadradero de buses: Lugar en donde estacionan 
los buses de transporte intermunicipal.

·El más: La persona más poderosa y de alto 
reconocimiento.

·Encalete: Lugar para esconderse.

·La pasaba áspero: Momento agradable, que se 
disfruta. 

·Le salió por la culata: Salieron las cosas como no 
las esperaba.

·Liebres: Personas enemigas.

·Mai: Madre, mamá

·Man: Hombre, por lo general desconocido.

·Motorratona: Mujer que presta servicio de 
transporte en moto.

·Fono: Teléfono.

·Parcero: Persona amiga.

·Pelaita: Mujer joven.

·Problemononón: Problema difícil de ser 
solucionado.

·Pura paja: Es una mentira.

·Perrera: Centro transitorio de menores de edad.

·Poloches: Policías

·Recochero: Persona alegre y graciosa

·Sirirí: Persona que repite mucho algo.

·Sin miseria: Sin miedo.

·Socio: Amigo, colega.

·Tombo: Policía

·Toposo: Persona bromista

·Visajoso: Persona hábil y astuta en muchas cosas.

·Vueltica: Actividad ilícita.
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Este libro es conmovedor, de mucho coraje, en donde cada una de las historias te lleva a conclusiones muy 
interesantes. Son adolescentes que motivan a muchas personas a seguir luchando, porque a pesar de las 
experiencias que vivieron y los actos cometidos, demostraron carácter y empeño. Tuvieron la capacidad de 
reconocer sus errores, mostrar nobleza y amor  por los demás, para que sus vidas tomaran un rumbo distinto y 
verla desde otra perspectiva.

Puede ser muy normal que cuando somos jóvenes pensemos que lo que queremos es lo correcto, pero cada 
uno de ellos en sus vivencias ha demostrado que no es así, que cada persona necesita de otra para aprender a 
mejorar, para salir adelante y para aprender a soñar.

La verdad, me han conmovido estas historias, porque son un ejemplo de transformación. Estos adolescentes, en 
momentos difíciles tuvieron el coraje de reconocer las consecuencias de sus actos y hoy se dan cuenta que cada 
vivencia sirvió para mejorar como persona. Me llena de alegría saber que ellos tuvieron la fortaleza de superarse, 
de reconocer el error y mirar hacia adelante, de luchar, pues en la adversidad no dejaron de confiar en Dios para 
tener un porvenir mejor.  

En los jóvenes  está  el presente y futuro de esta tierra ¡Felicitaciones a los Escritores  de la Libertad y a la 
Fundación para la Orientación Familiar – FUNOF!  

Adrián Ramos. 
Jugador Profesional de Fútbol, Liga Europea.

Reflexion invitado




